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CAPÍTULO Xx Y, : 


- Nuevos “conocidos, 


A, 


se, id concluir al año se acabó el 7 
do de Lady Edwin::fue enviado á-Lohn- 
dres., y allí obtuvo-los aplausos de los me- 
jores juetes en punto» de bordados; » pero 
-Su voto no envaneció 4: Ana tanto como 
excitó su gratitud eltegalo' que acompa» 
fiaba á-la carta, enque Lady la daba las 
gracias: -Mistres Marsel admitió el tem 
pleo de'tesorera de múestra heroina., y és- 
ta empezó otro vestido para Mis Edwin.- 

La familia de Madama Herbert vol» 
vió apénas principió la primavera. «Ana; 
que entonces tenia diez y ocho años, :y 


[6] 

Mis Patty veinte; habian: contraido una 

amistad tierna y sincera, Las pueriles di- 

A wersiones, que hásta' entonces empleaban 
sus horas de recreo, cesaron para dar lu- 

gará ocupaciones mas útiles. Los sólidos 
principios de buen gusto y discernimiento 

que Mr. Melmoth habia dado á la prime- 

ra, y que Mistres Maánsel habia perfec- 

cionado , estaban entonces en todo su ex- 

plendor , y las dos amigas se fueron mú- 

¿iamente útiles. La ¡educacion ide Mis 

-Herbert habia sido buena, aunque cortá, 

pra xiesidencia. en «Bath , donde pasó la 
amayor parte del año,:la habia: dado: unas 
ádeas del gran mundo; de que carecia ab- 
solutamente Anas ta icual, si bien no te- 
mia el uso ó práctica: de aquellas cosas, 
tenia todas las' disposiciones necesarias 
ara adquirirla fácilmente, y sobre todo 
se hallaba con un fondo de conocimientos, 
que no se adquieren sin fatiga, y que la 
habia proporcionado:la ventajosa :«situa- 
€ionede sus primeros años, Leyendo cons- 


E7] 


«tantemente se habia formado el gusto y 


el entendimiento: estaba dotada: de una 
gran memoria , y las cosas de que habla- 


-ba á su amiga en pago de las lecciones 


de práctica del mundo, que ella la daba, 


eran de tal naturaleza, que no podian 


menos de ser bien recibidas por una per- 


Sona sensible. En fin, ellas estaban tan 
contentas una de otra , y tan deseosas de 
estar juntas , que Madama Herbert con- 


sintió en que Patty viviese una semana en 
casa de Mistres Mansel, con tal de que 
ésta dejase pasar á lina la siguiente en 
la quinta. | : 

En esta íntima y tierna comunicacion 
pasaron Mayo, Junio y Julio, sinque 


«un solo pensamiento triste turbase su tran- 


quilidad, á excepcion de los que causaba 
la enfermedad de Mistres Mansel , la que 
sin embargo presentaba un toa mas 


“favorable, 


En este período se presentó en la quin- 
ta un jóyen desconocido para Ana. Ella y 


V 


[18] 


«Mr. Cárlos Herbert estaban perfectamena 


ste informados de sus caractéres respecti- 
-vos:, y segun las noticias que ambos' ha. 
«bian adquirido tenian uno de otro las 
ideas mias favorables. Pero por mas ele- 
svado que fuese el concepto que el jóven 


A E -habia formado, no pudo disimular su ad- 


“miración cuando su hermana le presentó 
4. su amiga. Parecióle:realmente superior 
-4 cuanto puede delinear la pintura, ó 
«fingir la imaginacion de un poeta ena- 
«morado. Fue una felicidad para él que su 
madre le hubiese preparado, confiándole 
un secreto que ella creía cierto; es decir, 
«que Ana estaba prometida á Wilkinson: 
«tambien fue felicidad que las ideas parti- 
-culares del jóven fuesen conformes á las 
«de los antiguos héroes de la Cambria, 
«que miraban como un delito invadir la 
propiedad agena. 


Tenia entonces Mr. Herbert veinte y 


cuatro años; su figura era interesante; 
“modales francos y políticos 5 ojos que ha- 
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«blaban al corazon cuando el suyo estaba 
afectado; y en una palabra, tenia cuan- 
to se necesita para agradar, Era á un mis- 

«mo tiempo el hombre mas valiente: y mas 
sensible “pues al momento en que la in- 

Juria excitaba algun resentimiento en su 

salma, la narracion de algun infortunio 
bastaba. para hacerle desmayar ásfuerza 
de su sensibilidad: su bolsillo estaba siem- 
pre abierto para socorrer á los menestero- 


-Sos:'era demasiado generoso para ser rico, 


y demasiado franco en la confesion de sus 
propias flaquezas para pasar por un santo; 
puesen efecto, algunos pequeños extravíós 
de su conducta respecto al bello sexo aÑi- 
gian:á su madre, quiehrecelaba que he- 
redase las indiscreciones dé:su padre; pero 


bastaba mirarle á la cara para tranqui- 
«lizarse , pues era el hijo mas tierno: y mas 


respetuoso , y á sus ojos la madre era la 
primera muger del mundo. Siendo fogoso 
y exaltado, lo que ¡acaso dependia de la 
viveza de su sangre, cuando era necesa- 


o 
¡Ar é> 
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rio sabia vencerse, Tenia tal franqueza, 
que podia confundirse con la impruden- 
cia segun el modo de juzgar de ciertas 
personas; pero esta franqueza macia de 
un corazon honrado, que no teniendo na- 
da que ocultar, no desdeña de mostrarse 
tal como es. Decir una cosa por otra era 
para él el mas detestable de los vicios , y 


“afectar lo que no sentia le parecia la cosa 


mas dificil. 
La carrera á que le habian destinado 
le obligaba á dedicarse al estudio; pero 
nada estaba mas distante de él que la pe- 
dantería , y así era el ídolo de su madre. 


-Mr. Herbert se vanagloriaba de tener tal 
-hijo yy Patty y él parecia que no tenian 


mas que un soló corazon. 

«Tal como él fuese , lo cierto es que 
apénas- Ana le vió la primera vez cuando 
“se convenció de que: habia hombres en el 
mundo , y que éste era uno de ellos , mu- 
«cho mas cerca de la perfeccion que Wil- 
kinson, que se hallaba presente,:y que 


[11] 
en esta comparacion secreta que ella hizo 
no:sacó toda la ventaja que hubiera de- 
seado. Nada se escapa á los ojos de un 
«amante: la admiracion de Herbert al exa- 
minar el irreprensible porte de la hermo- 
sa Ana, su atencion 4 cada una. de: sus 
acciones , la visible aprobacion que se 
leía en sus ojos cuando hablaba excitaron 
un tropel de temores en el pecho de Wil- 
kinson: entraron én:su alma los zelos por 
la vez primera ; y verdaderamente si cuan- 
do él solo era quien visitaba aquel objeto 


-de susamor, y cuando ella no recibia los 


homenages de otro hombre alguno, cónser- 
vaba su indiferencia, y despreciaba sus 


:ofertas , ¿qué no:tenia que temer cuando 


un rival amable y perfecto se hallaba qui- 
zás pronto á aprovecharse de todas: las 


“ventajas que podia darle la indiferencia 


con que él era tratado ? 
- Un solo medio le ocurrió para preve- 


mir este fatal golpe. Conocia el honor, 
los principios y-la probidad del jóven 
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Herbert, y estaba cierto de que seria ¡tt 
capaz de desear, ni aun de concebir la 
idea de hacerle ninguna ofensa , si-podia 
llegar á persuadirle que era el novio de 
Ana. Sabia que su empeño le pondria á 
cubierto de toda tentativa que. quisiese 
emprender por su parte para turbarle en 
sus inclinaciones 3 y apénas se presentó 
la ocasion cuando puso en práctica esta 
intriga , que era la primera de que en su 
vida habia echado mano. Esta declaracion, 
confirmada inocentemente por Madama 
, Herbert, y fortificada por las conversacio- 
nes de los vecinos, no: dejó duda alguna 
á Cárlos , y dió á Wilkinson la enhora- 
“buena, porque su eleccion habia caido en 
la persona mas amable que jamás habia 
«visto 5 y añadió con su natural franque- 
za, que si ella hubiese estado libre, él se 
hubiera declarado su esclavo. 

Los vecinos ; como es costumbre lla- 
marlos en las provincias, acudieron de 
veinte millas á la redonda para yer al jó- 


ná 


[13] 
ven Herbert > y estas visitas interrumpie- 
ron algun tiempo los felices ratos que las 
dos amigas acostumbraban dedicar á sus 
diversiones favoritas. Ana , aunque á 
fuerza de ruegos, obtuvo el permiso de 
permanecer en casa de Mr. Mansel hasta 
que cesaron las visitas, y Mis Herbert, 
cuando en su quinta solo habia concur- 
rencia de hombres, iba á desayunarse con 


ella, y algunas veces se tomaba el tra= 


bajo de acompañarla su hermano , que la 
amaba demasiado para permitir que fue- 
se sola; pero Ana, que se sentia algo in- 
decisa á vista de esta compañía , no pen- 
saba en detenerla: así ella se despedia rex 
gularmente después del desayuno. Por fin, 
con gran sentimiento de Wilkinson. la 
quinta quedó libre de huéspedes , y se 
volvió al método antiguo de vida: bien 
es que él era de la partida siempre que se 
lo permitian sus negocios, : 
Mr. Herbert era aficionado á la músi* 
$2, y tocaba algunos instrumentos , Can: 
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taba con mucho estilo, y Su yoz era mes 
lodiosa. Wilkinson gustaba tambien de 
oir cantar á Ana, acompañándose Á sí 
misma ; pero no podia decir ni una sola 
palabra acerca del mérito de las composi- 
ciones de Handel. Su sociedad, que ha- 
bia sido agradable , comenzó 4 ser indi- 
ferente, y paró en fastidiosa, Sus indis- 
eretas atenciones privaban muchas veces 
4 Ana de la conversacion de un hombre 
sensible é instruido, que cuando ella le 
hablaba brillaban de placer sus ojos, y 
seguramente andaba poco político el se- 
ñor Wilkinson en aceptar la silla juntoá: 
Ana cuando Herbert se la ofrecia, lo: 
cual sucedia frecuentemente, y Ána no 
podia comprender la causa por qué: eb 
mismo Herbert, que tan solícito andaba 
en ponerse á su lado cuando iban á paseo, 
estaba siempre tan pronto:á ceder su lu» 
gar á Wilkinson luego que Cste JMegaba. 
* Herbert no por eso dejaba de agradar 
4 todos: Mr. y Mistres Mansel le -distin= 


A 
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guian visiblemente ; pero como él nunca 
_los hablaba de Ana , ellos imitaban su si- 
lencio: en cuanto al enamorado , como 
nunca volvió á hablar de su amor cuando 
estaba solo con Ana , ésta no tuvo oca- 
sion de repetirle que la era imposible cor- 
responderle. Con todo, él siempre afecta- 
ba en público todas las apariencias de un 
amante favorecido ; pero sin embago, esto 
solo sucedia dos veces á la semana , pues 
los demas dias ningun amante zeloso in- 
terrumpia las conversaciones favoritas de 
ella , ni sus interesantes paseos de por la 
tarde, y entonces era el único objeto de 
la atencion de Mr Herbert. No formando 
ella ningun deseo que no estuviese auto- 
rizado por la virtud, y animada á desple- 
gar modestamente sus superiores conoci= 
mientos y sus habilidades , tocaba y can=. 
taba sus árias favoritas, se paseaba: con 
Herbert , y le prestaba su atencion: cuan= 
do delante de su madre leía 4 Milton 30 
algun otro autor-célebre. - 


[16] 

ASÍ pasaron felizmente Agosto y Se- 
tiembre 5 pero una carta que llegó enton- 
ces interrumpió sus agradables pasatiem- 
pos anunciando la próxima visita de Mis 
Edwin. Dos meses antes se hubiera rego=. 
cijado mucho nuestra Ana de ver á Ceci- 
lia; pero ahora.,... ella venia á descon- 
certar sus planes de diversion: amaba á 
Cárlos Herbert, y sin duda era amada de 
él. Ya se sabe que el amor no alegra las: 
tertulias, y Mr. Wilkinson era la prueba - 
de esto, pues jamás iba á la suya sin lle-. 
var consigo el tédio. Ana gustaba tan po- 
co de la sociedad de los amantes , que se: 
propuso quedarse en casa mientras que. 
ellos permanecian en la quinta , pues si 
hubiera ido á ella, Ana: hubiera descui-: 
dado sus labores , Mis Herbert no hubie=. 
ra podido leer 4 Milton , Mis Edwin: con: 
dificultad prestaria atencion á este autor, 
y aun acasq le hubiera interrumpido'en: 
los pasages que mas gustaban á nuestra, 
hergina , la cual ciertamente no queria; 
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estorbar á Cárlos, ni distráerle de la' feli- 
cidad de estar al lado de Cecilia, 

- Iba formando este plan mientras atras 
vesaba el valle para restituirse á su casa; 
cuando al volver un recodo se halló 4 
Cárlos Herbert; y ya fuese por la sorpre= 
sa, que la causó esta aparicion , ó por el 
disgusto de verse interrumpida en sus re 
flexiones , Ó por cualquiera otra cosa , lo 
cierto es que al pronto se puso coloraday 
y despues pálida: como un cadáver. Mr, 
Herbert , que como ya he dicho era bon- 
dadoso y sensible, corrió «4 ella preguns 
tándola la causa de su turbacion: se dis- 
culpó de haberse presentado tan repenti 
namente , y confesó que-era tanto. mas 
culpable, cuanto laMabia visto venir des« 
de que ella atrayesaba el puente , y que 


se habia acercado con designio de sor= 


prenderla ;. pero, añadió , que el miedo 

que la' habia causado era su mayor casti- 

80, y que no se tranquilizaria hasta saber 

que ella le habia perdonado... A 
Tomo 11, mid 
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Ana, que habia tenido tiempo: de vol- 
ver en sí, se disculpó tambien por haber- 
le asustado; y él, alargándola la mano, 
la dijo; — ¿Me perdonarcis , Mis Mansel? 
¿sereis tan bondadosa que. ...i Diciendo 
esto conservaba su mano extendida como 
pidiendo la suya, la cual ella alargó 
despues de haber titubeado un instante. 
Con una sensibilidad mas fácil de sentir 
que de pintar, él puso involuntariamente 
una rodilla en tierra, y apretó aquella 
mano contra sus labios, que estaban tem- 
blando; y como ella la retirasé con algu- 
na agitacion , exclamó él; — ¡Cuán di- 
choso es el afortunado mortal que distin- 
gue esos hermosos ojos! ¡Oh, Ana! toda- 
via os poneis colorada, y me pareceis in- 
quieta ; no temais, mi amable Ana: estad 
segura de que os hallais al abrigo de 
cualquier insulto, y no me mireis sino 
como el apoyo de vuestro honor , pues da- 
ria mi sangre. y mi vida: por defenderle. 
Yo respeto la union de dos corazones , Y 
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ni aun para con vos misma me permitiria 


un solo deseo :capaz:-de alterar vuestra 
confianza , y turbar vuestro reposo; Péro; 
. ¿por qué ese silepcio y esa reserva Qi. > 
- ¿Ah ! exclamó retirándose uno ú dos pa= 


sos, ahora yeo la causa. 


En este momento ,-y. con gran sorpre= 


sa de Ana, se vió 4 Mr. Wilkinson, qué 


salia del bosque, y se acercaba: con' tanta 
inquietud como precipitacion. Un nuevo 
matiz encarnado pareció sobre: las megi- 
las de nuestra heroina mientras que Wil. 
kinson pasó de largo “muy sério y y sin 
corresponder á su- saludo. Sin saber por 
qué se aumentó su confusion, y al volver 
los ojos á un lado:vió los de Herbert fijos 
en el suelo como en ademan de estar pen= 
sativo. — Ya veo, Mis Mansel , dijo él, 
ya veo toda la imprudencia que he: sido 
capaz de cometer. ¡ Feliz, feliz mortal! 
Voy á desengañarle. - 

Á estas palabras corrió á alcanzar á 
Wilkinson , dejando'á Ana “sin'-aliento 


.. 


[ao] 
para detenerle , aunque con grandes «des 
seos de disipar el error en que veía se ha. 
llaba ; pero él volvió bien pronto, tra= 
yendo del brazo á Wilkinson, y pidienda 
perdon de su conducta, á lo cual ella 
respondió que no estaba ofendida. Wil- 
kinson intentó coger su mano...... ¡qué 
insulto ! ¿ qué pensaria Herbert ? Sus ojos 
se inflamaron con sola esta idea , pues 
como ya he dicho ella era.viva en sus re- 
sentimientos. Sin embargo, su semblante 
hizotraicion á sus sensaciones, y Herbert 
se alejó prudentemente, dejando al aman- 
te en libertad de defender su causa. La 
apariencia de seguridad que éste tuvo 
tanto trabajo en figurar se convirtió en 
abatimiento luego que se ausentó el otro, 
- Convencido de que no tenia otra es- 
peranza que la que estaba fundada sobre 
el engaño de Cárlos, temia el momento en 
que éste se desengañase , y por otra parte 
no carecia de penetracion para conocer que 
su conducta, lejos de conciliarle el afecto 


[21] 
de; Aña, la irritaba contra él; pero aun 
conservaba cierto rayo de esperanza) y 
mientras subsistiese no podia resolverse á 
variar el plan que la mantenia. Pero'en- 
tonces que estaba á: solas con Ana, y sa- 
bia los falsos informes con que habia fo- 
mentado los rumores que corrian , ¿qué 
razones podia alegar en favor de una:con= 
dicta que á los lojos«de su:amada no po- 
dia parecer sino»el efecto de un despre- 
ciable artificio? Arrodillóse á::sus- pies: 
imploró:su piedad: «dijo. que: el: artificio, 
que: el:amor que. le habia inspirado era el 
único que jamás habia: conocido : confesó 
que:habia merecido-su cólera: pidió per» 
don por haber «cedido: al: irresistible! ¡miz 
pulso de su ii 5ayen efecto, enton» 
ces fué elocuente , pues pata! e serlo no te 
nia mas que abandonarse á sus propios 
sentimientos. 
an El corazon de Ana', naturálmente 
bondadoso y compasivo, se endureció co, 
mo una «piedra. Veía en: las acciones: de: 
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aquel hombre una doblez , que la ofeñdia' 
tanto.mas cuanto era efecto de un plan 
premeditado; y cuando pensaba que Mr; 
Herbert, aunque su opinion: la: fuese' ins 
diferente; era tambien víctima de este en 
- gáño;c toda la cólera y resentimiento: dé 
que es capaz un: alma. se volvió contra 
Wilkinson. ¿En este-caso podria resols ' 
verse 4 cóntinuar conc él-su paseo:á la 
quinta? ¿No seria esto' confirmar el errób 
de-sus-amigos? La idea de: que esta tira 
cunstancia'sseria daríá Wilkinson un'mo+ 
tivo destriuinfo la devidió sá ¡wolversé ála 
aldéa:sin:dignarse responderle una: palas 
. bra; y¿ton efecto regresó :á casa , sorpren= 
diendo dio: poco 4 :ssus Sid q Noh 
enulis ¿039919 119 y ug 
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La fuerza de lá resolucion. cd 
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Wilkinson la siguió sin obtener nin- 
guna respuestas y ella disimuló la causa 
de su:pronto regreso 5 :pretestando un rex 


¿Es31. 

pentino dolor de cabeza, por lo cual se 
retiró inmediatamente á su cuarto , dof- 
de Mr. Mansel la siguió rogándola que 
tomase alguna cosa; pero ella, agrade- 
ciendo sus cuidados, le aseguró que un 
poco de sosiego bastaria para mejóravles 
y le suplicó que la dejase sola. 

Sus reflexiones sobre cuanto habia 
pasado. recibieron mayor grado de acri- 
tud por la disposicion de espíritu con que 
Cárlos Herbert se habia separado de ella: 
recordaba á su memoria todas las circuns- 
tancias, y por mas confusas que fuesen; . 
sentia aun el temblor de su mano cuando 
apretaba la suya : su voz, siempre agras 
dable , tenia entonces una modulacion, 
que hacia palpitar su corazon: ¡con qué 


- expresion hablaba de la amistad! ¡qué 


hombre tan amable! ¿ Por qué le habia de 
engañar ? 3 por qué razon 'habia de man- 
tener alucinados á Mr. Herbert y á Patty? 
Pues por grande que fuese su amistad Con 
esta última , enmedio de sus mutuos cariz 
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ños; jamás el amor habia sido el bajen de 
sus conversaciones. | 

Si Mis Herbert tenia alguna relacion 
de esta especie , nunca se la habia descu- 
bierto 4 Ana, y.en cuanto á ésta, sin 
duda Patty habia oido lo que se decia en 
el pueblo, y los términos en que Wilkin= 
son estaba con su amiga no lo contrade- 
cian violentamente; pero como nunca se 
hacia entrar este asunto:en sus conversa- 
ciones, y como Patty por su lado evitaba 
mas bien que buscaba una confianza de 
esta clase, absolutamente ellas no habian 
socado á este punto. El amante era evi- 
dentemente el mas atento y mas apasiona- 
do de los hombres, y Ana la mas tran- 
quila y mas indiferente de las mugerés; 
pero como no se'ignoraba su situacion, 
era de inferir que por su lado era este un 
matrimonio de comodidad :. esto era tanto 
mas verosimil cuanto hacia muy poco 
tiempo que Ana, y no Mis Herbert, ha- 
bia reparado que las atenciones de: Wil- 


A 
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kinson eran molestas, y estaban muy-cer= 
ca de fastidiar á la que se dirigian. - 

Cualesquiera que fuesen las razones 
de Mis Herbert ,:ella guardaba el. mas 
profundo silencio en este punto ; pero este 
mismo silencio indisponia á Ana contra 
Wilkinson mas.que.todo lo restante , pues 
le miraba como efecto de sus artificios, y 
estaba determinada á descubrirlos. No la 
parecia dificil desengañar á sus amigos, 
pues para ello no tenia mas que. suplicar 
á. Mr. Mansel que ¡rrebusase las odiosas 
visitas de Wilkinson: pensaba ademas 
instruir 4 Madama, Herbert de su repug=' 
nancia al matrimonio, y rogar á su que- 
rida Patty que la auxiliase en conciliar á 
todo el mundo con su. resolucion «de no 
oir «hablar, otra vez de una pasion, que 
jamás habia experimentado, ni tampoco 
podria aprobar. 

Esta resolucion curó su dolor de ca- 
beza ; pues no bien la formó cuando, im- 
paciente por ponerla en ejecucion; bajó 


[26] 
al gabinete de Mr. Mansel. La atenta 
postura en que vió á Wilkinson , que 
estaba seriamente hablando con Mistres 
Mansel ; la cual estaba llorando , sor= 
prendió y descontentó '4 Ana, y á ellos 
sucedió igual cosa al verla; pues su pre- 
sencia terminó la conversacion. Pero ocu- 
pada únicamente en el designio de librar- 
se de un amante, á quien no queria, se 
determinó á pedir una audiencia: su con- 
fusion no la detuvo sino por un momen- 
to, y bulliendo en su cabeza todo cuanto 
tenia que decir, no la permitió pensar en 
otra cosa, y así rogó á'su amiga quisiese 
acompañarla al jardin por-un instante. 
Era preciso que estuviese muy distraida 
para hacer semejante “proposicion á una 
señora , que dos meses hacia no podia le- 
vantarse de una silla á causa de su pier- 
na, que cada vez se empeoraba: por lo 
cual , sorprendida Mistres Mansel , no la 
contestó sino mostrándola su pierna ten- 
dida sobre un almohadon. Ana , vuelta 
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en sw' acuerdo ,' conoció su inconsideras 
cion', y todavia mas consternada pidió la 
perdonase:el haber podido olvidar un solo 
instante una: cosa, que sentia con tantas 
veras. Sus lágrimas y su dolor daban tal 
expresion 4 sus escusas , que todo a 
olvidado, : ib 

No se mortificó poco cuando vió! que 


Wilkinson: se: quedaba: :4 comer : bien 


pronto llegó un criado de la quinta á sas 
ber la causa que la habia impedido el ir; 
como tenia ofrecido, y entonces el dolor 
de cabeza sirvió de escusa á los amigos 
de la quinta , como lo habia 'sido para la 
casa de Mansel. á MÉny 

Todas las tardes que- el tiempo lo 
permitia hacia éste que condujesen á' su 
esposa para proporcionarla la ventaja de 
un poco de movimiento y aire libre ; péro 


aquel dia , como Ana la. acompañaba; 


hubiéra permanecido con mucho gusto en 
casa: mas ésta, olvidando su: propio ¿n= 
terés, pues esto la hubiera facilitado da 
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cónvetsacion que descaba , la rogó:que 
saliese á paseo; y á fin de no quedarse 
sola con Wilkinson determinó acompa- 
ñarla , aunque conocia que no podia: ha- 
.cerlo, sin exponerse á que alguno de la 
guinta la viese , y quedase desmentida su 
disculpa; y así entre dos males escogió 
el último como el menor. : 

- Aquel dia funesto debia serlo de mor- 
tificacion para nuestra heroina , pues apé- 
nas estaban á un cuarto de hora de la ca= 
sa cuando encontró á Mr. Herbert: y súa 
hermana , que inquietos por la indisposi- 
cion de su amiga, iban á visitarla. Las 
chanzonetas de Patty y el aire: sério: y 

_meditabundo. de::Cárlos. la confundieron 
en términos; que hacia. precisamente lo 
que . queria «evitar. Wilkinson iba á.su 
lado, y desempeñaba todavia el papel de 
amante favorecido contra todo.lo que ella 
habia. resuelto. : Patty , ignorante + delo 
que habia pasado por la mañana, conti- 
nuaba chanceándose con su amiga: y 
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quejándose algunas veces de que los hu. 
biese privado de su compañía, cuando 
de pronto Ana se vió incapaz de conte: 
nerse, volvió la cara , y comenzó á llo- 
rar amargamente. Mis Herbert, afligida 
é interesada al yer el efecto de su alegría 
inocente, la abrazó pidiéndola mil per- 
dones : los ojos de Mr. Mansel dijeron 
mas que pudiera decir su lengua: Wil- 
kinson mostró su oficiosidad y su cariño, 
y Cárlos dejó su aire de gravedad para 
dar lugar á la compasion ; y mientras el 


paseo, que fue corto, habló muy poco, 


y pareció alegrarse sobremanera cuando 
concluyó. Mis Herbert se quedó á tomar 
el té con su amiga: su hermano se sepas 
ró de ellas antes de llegar á la aldea á 
pretesto de que su madre le aguardaba, y 
Wilkinson tuvo media hora de audiencia 
secreta con el retor antes de acompañar 
á Patty cuando volvió á la quinta. 
Apénas marcharon cuando Ana, cu- 


yO corazon estaba enteramente ocupado 
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en su proyecto , y que habia sufrido ex- 
traordinariamente en el retardo de algunas 
horas, contó 4 Mistres Manseél do que la 
habia pasado por la mañana, pintó viva= 
mente la indignacion que la inspiraba la 
conducta de Wilkinson , y todavia mu-= 
eho mas por la persuasion en que estaba 
de que él queria hacer creer que. habia 
entre ambos cierto compromiso ó- contra- 
to, y concluyó suplicando la hiciese el 
favor de rehusar sus demasiado frecuentes 
visitas, ó por lo menos permitirla que no 
se presentase cuando él estuviese. 

Sus amigos se mostraron igualmente 
afligidos de la entereza con que. anunció 
la repugnancia que ellos habian tenido 
concibiese hácia un hombre, cuyo desin= 
teresado amor se habian lisonjeado de que 
lograria vencerla. Mistres Mansel contes- 
tó que venia cansada del paseo, y que al 
otro dia hablarian juntas, y añadió que 
si insistia en ser inflexible no la: instaria 
fas acerca de un punto, que en su -opix 
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nion debia ser múy interesante, 

Ana, que siempre habia pensado que 
cuanto salia de la boca de su aya 'era la 
misma justicia y la misma razon, com- 
prendió con un dolor excesivo que lo que 
habia suplicado estaba en oposicion con 
el dictámen de su querida amiga, y que 
solo su indulgencia seria la que podria 
hacer condescendiese con ello, Esta idea 
se aumentó con el conocimiento de sus 
obligaciones. Mr. Mansel y. su esposa con= 
sentian en no instarla mas sobre un enla= 
ce, que les hubiera descargado del cui- 
dado de mantenerla, cuyo gasto era su- 
perior á sus cortos medios, y disminui- 
dos todavia mucho mas á causa de la 
enfermedad de ésta última ; pues el «ha= 
llarse muy distantes los médicos, á quie- 
nes era necesario consultar , hacia su exis- 
tencia demasiado costosa. Verdad es que 
en este punto les habia sido muy útil la 
gcuerosidad de Lady Edwin; pero este 
sra un recurso que no, podia durar , y vi- 
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wir siempre á expensas de los beneficios de 
sus amigos era una cosa dificil. Por otro 
lado el casarse solamente por interés era 
una cosa todavia peor, pues era ofrecer 
una injuria en pago del amor. 

Estas reflexiones la tuvieron desvela- 
da gran parte de la noche , y cuando por 
la mañana se levantó para ir á buscar á 
su amiga se halló con el rostro pálido, los 
ojos abatidos, y el corazon angustiado. 

Mistres Mansel no habia pasado me- 
jor noche: el interés con que miraba á 
aquella jóven, y por cuya prosperidad 
tenia un zelo maternal., se habia áumen- 
tado con la certeza que tenia de morir 
_ dentro de poco, y á pesar de su resigna- 
cion cristiana , la inquietaba la suerte de 
sú Ana, si no tenia la felicidad de dejar- 
la establecida. 

Mr. Mansel podia tambien morir, y 
no tenia nada que dejarla: ¿ qué seria en- 
tonces de aquella pobre y amada jóven, 
sola en un mundo donde la inocencia y 
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el honor son las víctimas de los.malvados; 
que por:todos lados las/acechani:pára:atas 
carlos ¿| y: donde sel vicio: triunfa de :la 
virtud «modesta» y del verdadero; mérito? 
3 De: qué la: servirian la! delicadeza, de 
sus sentimientos ¿ola rectitud! de sus prin> 
cipios , ly la elegante sencillez dé-sus cosi 
tumbres 2: Su misma belleza. » “lejos :de: ser 
una ventaja para ella», no'hariá mas que 
excitar: los deseos delos seductores, ' y la 
envidia de sus .mirgeres. Quién lá prote= 
geria? Con un corazon puro-Y dcostuma 
brado 4 no ver mas! que buenoscejemplos; 
¿ cómo la seria: posible defenderse de únos 
atentados:, de: que ninguna idea tenia 2 
¿Cómo sostendria-la: cruel incertidumbre 
en que se hallaria:cuando al: entrar :'en:el 
mundo viese: que todas las viotudes y que 
tanto amaba, eran tan crarasisentre los 
hombréstoo 13 sic 69, £d09q208: 81981 2511 
=> Wilkinson la“habia excesivamente az 
sústado: y aftigido con la relación :que la 
habiasheoho He-laiescena ¡delibóéque : él 
Tomo IL 3 : 
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yeía, b'creía vér empezada cierta relación 
entre Herbert y And y y él habia pintado 
esta idea segun €l ¡colorido que: le habia 
dado su pasion zelosa': así habia exagera- 
do la alegría de Herbert , bosquejándola 
como un- espíritu de libertinage: recorda» 
ba la mala conducta del padre, la -abso- 
luta dependencia de la familia en que es- 
taba el hijo, el notorio orgullo de todas 
aquellas gentes; y de todo esto inferia el 
zeloso Wilkinson que era imposible que 
su rival llevase miras honestas. Mistres 
Mansel conocia muy bien la innata pure- 
za de su pupila; y así no podia creer 
que fuese posible arrastrarla á ningun 
paso imprudente ni menos decoroso; pero 
ho estaba tan segura en cuanto al sosiego 
de su corazon. Veía énella tanta sensibi- 
lidad y tan poco artificio, que niaun la 
mas ligera sospecha cabia en aquel cora+ 
zon inocente, y por consecuencia Ana era 
la criatura mas á propósito para, ser 'víc= 
tima de la.credulidad:endas primeras im- 
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«presiones; El” conodimientorqueb Mistres 


Mansel tenia de lós “intereses: delos Heras 
berts confirmaba la relacion y 105 “temoa 
rés de Wilkinson, “quién! bajo ma?salio 
cion tan respetable se atrevió4! iojuriar 


la tranquilidad y el carácter de Ana”, dad 


poyándos¿'en los efectos:-que podia! pros. 
ducir six iiitimidad con un jóveri "tan pel 
ligroso y tan insinuante; ástes que ño per? 
diendo de vista: sus intelleses propios ,“suz 
plicó á Mistres Mansél “y á su'esposo que 
le áuxiliasen con su iAfujo, y unidón $ 
él sus fuegos para que' Ana le conicódiese 
sit maño £su£ oa obsalasiobsantesto 
Mr. Mansel se inclinaba realmente ¿i 
seguir este”camiño“y/aun' tambien don- 
sintió en ello 'su'mugery obligada: de la 
inquietud que la excitóvla narrativa del 
amante zeloso , yy que luego “se fortificg 
con la conducta de Ana; pero al mismo 
tiempo hizo prometerá sí marido, que en 
el'caso de que viesen' que á la sénsibili-: 
dad de'Ana eostaba' demasiado la compla. 
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cencia. de: condescender con!'sus. ruegos; 
no insistirian en-ello.: y como; habian 
mandado: á Mistres los «baños: de mary 
- ella»se: propuso irlos. 4 tomar inmediata- 
mente ¡yi llevándose consigo á-su. pupila, 
Mr. Mansel tenia en Swansea un parienz 
te, que hacia. á. su muger las mayores 
instancias. para. que, fuese:Áá,:su; casas y, - 
Mistres , viendo cuan. oportuno, era el 
convite en. aquellas ; circunstancias, se, 
determinó 4,aceptarle , pensando detener- 
se allí: hasta que: Mr. Herbert «dejase á 
Llandore;, pero. exigió, de nuevo, que no 
se molestase demasiado á Ana á vencer su 
inclinacion,: ADA 

Cuando nuestra, AA se acercó á, 
su amiga ,.iba bien penetrada del conoci», 
miento de-los favores que la debia, y €s5 
perando, que haria los mayores esfuerzos 
en favor de un hombre., cuya: pasion, la, 
hacia desgraciada , este temor la: sobreco», 
gió de modo que se, paró ,.. guardando un, 
doloroso silencio, y anegada en' un, cor, 


.* 
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pióso “latito"5 "pero “sw” biiena” Mi2a Ta 
tranquilizó pronto/'Sús Expresióñes fuéroh 
tancdiseretas "como amistosas Sus estuepl 
2094 favor dé Wilkinsdi', aunqueño érán 
véhementes ,libaán apoyados" eñ! las t4zon! 
El' intenso ánor dé Aquel hombres Susbiés 
nes de fórtuña, y si Caráctericapio de 
sércensiirado', se préseñtaron” dofitiia Ta 
repugnaricia de Aña ,da cual, añigida de 
ho tener Oque presentar Úsino esta 0inisma 


- infundada repugnaticia y cuando! todos lós 


argumentos de sus amigos eran tan justos 
y'tan eficaces como nobles iy desidteresál 
dos, escuchó en Siléncio la larga %ápúlo: 
gía del amor 'hecha “por la aimistad y per 
ro sin que pudiese'árráncarse de $u* boca 
ninguna esperanza , «ni “hacerla fomper 
aquel silencio tan decisivo contra' el” pun 
to que cón tanto ardor se deseaba “ganar. 
Por fitiMistres Mansel lá dijo que no 
insistiria mas sobre aquel punto ) Isirk em- 
bargo de que conocia que en él estribaba 
su propia felicidad:, especialmerteén' un' 
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momento en-que vsía cercana,su muerte, 
Añadió, que en este, ¿matrimonio jestaban 
fundadas sus,mas,dulces esperanzas sobre 
la suerte de su querida pupila), guya alma 
y, belleza; la inspiraban igual 'interés. Su 
corazon nó. podia; . «Menos, de ¡estremecerse 
al considerar. él desamparo en que queda- - 
ria aquella jóven. si acaso fallegiese tam- 
biem Mr; Mansel , ¡y que este corazon. tan 
afligidono. hallaba. giro consuelo. sino en 
la ¡esperanza , que á: su, pesar. tenia: quelas 
bandonar, de.dejarla establecida, y asegus 

rada, su felicidad: bajo la. proteccion de un 
hombre de. bien, gnyos: principios podian 
hacerla.dichosa.; y.en fin ,.la.pidió.encaz 
recidamente que por-lo, menos la.prometie= 
ge.consultar á su ¡marido cuando «hubiese 
de disponer de su corazon ,,antes de que 
fuese demasiado. tarde para retirarle.. y; 
¿Ana se anegó en llanto al oirvestedis- 
curso á : pronunciado «Solamente, por, aque; 
la persona , á quien mas amaba y respez 
taba en la tierra ,. y Cuyo rostro , ; presen» 
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tando los ¡estragos de la:enfermedad, con= 
firmaban: demasiado «el funesto presenti= 
miento"con que da habia aterrado 5 y así 
se arrojó á sus pies) diciéndola con toda 
la expresionpdel cariño :y del dolor: — 
¡Oh, madre mia!... ¡oh., cien veces/mas 
que madre! respondió con una voz “inter+ 
vumpida por los mas profundos suspiros, 
dulce apoyo de mi juventud : amiga, siem-= 
pre querida de mi corazon , ¿ puedo yo ro= 
baros unisolo instante, de felicidad y de 
sosiego? :3 yO y que moriria de placer si 
os pudiese dar el:consuelo que. turba la 
páz de vuestros últimos. dias? ¡Oh! dis. 
poned de-mí:como gusteis: .... yO SOY::EM= 
teramente vuestra. . «+. enseñadme el :mo= 
do. de recompensar/el cariño que me há» 
béis manifestado desde mi infancia > en- 
señadme 4 'dulcificar vuestras penas , y 
estad segura: de que por: mas dolorosos. 
que sean mis. sacrificios, * por mas fuerte 
que'sea mi repugnancia , por mas' inven= 
cible que sea mi disgusto, jamás me Opon=> 
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respondió MistresMansel >“yoríno puedo 
recibir sun “consentimiento: dado de: este 
modo para: 111 “empeño tan! solemne : na 
dudé: que mis Fuegos háriark; este: gfecto; 
pera»nome valdré «de la: veltaja que me 
da yuestro excesivo: reconocimiento por 
una amiga que va árdejaros, Hilla ho quies 
re quedar en vuestra Imémoria «on el as 
margo sentimiento: de una desgracia sin 
remedio , y sin otra Esperanza, des consues 
lo.quéen el terrible instante que debe reus 
niros:con: ella." No.os volveré “A cinstar sob 
bre este asunto ¿“eontintó: lejos de mí la 
idea de:desanimará mi Ana > insinuándos 
lx que/el mundo:en el gxtrémo:de'su cora 
rupción: no tiene otro recurso. para la inop 
cencia' y la: virtud: que un matrimonio á; 
disgusto. Pero ¡0h! mi quérida hija, aña 
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dió abrazándola , Ape pueda ve- 
ros entrar en este mundo, que no conoceis, 
sin tener nada que temer en cuanto á vues- 
tro honor , tiemblo por vuestra tranqui- 
lidad: estad muy sobreaviso::vos meréceis 


. mucho; pero ¡ay! no siempre:son los»mas 


dichosos «aquellos que mas merecen; 29250 
: ¿2 Entonces r0gó 4 sul huérfana ; que 
continuaba llorando, que siguiese tratáñis 
da 4 Wilkinson con las mismas” atencios 
nes hasta: el: momento de: emprender sel 
viage queciban á hacergrprometiéndola 
que 4 su: regreso tendrian fin las visitas 
que la eram tan desagrádables; 'pero-rio 
la hablóunada» de ola preferencia” querlá- 
acusaban hácia á otro“amarite, pues Mis= 
tres Manseb:juzgó que si'irealmenté” esta 
preferencia tenia otro Fundámento que'lós 
zelos de Wilkinson, el tiempo, la ausen< 
cia, el orgullo natural de Ana y su razon 
Obrarian ¿mas eficazmente en su: pecho; 
siempre que ella creyese que'su seckidto 10 
se habia'penetrado: obio sidad abro) 
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CAPÍTULO XXVIL 
y e hd dla del día. 


cota preparacion del viage á Sansa 
or la causa. de que Ana no pudiese 
pasar mucho tiempo en la quinta , y otra 
razon, , que lal hubiera hecho disminuir 
sus visitas, si hubiese querido ser conse> 
cuente con sus resoluciones, era: la llega: - 
da de Cecilia Edwin, la que acompaña- 
da de su primo+y prima:wviñio un dia :á 
sorprenderla enmedio de una ilusion deli> 
ciosa:á-que se habia entregado, «mirando 
desde su casa:las blancas, chimeneas de - 
quinta de Llandore. CLERO 

Si el año que habia dido dedo la 
última visita de Mis Cecilia:4 nuestra he» 
roina habia fortificado.las gracias interio- 
res y exteriores de 'ésta , tambien habia 
hecho algunas alteraciones en las de: aque» 
Ua.. El invierno «que pasó: en Londres, 
«donde h abia sido presentada, :y donde! su 
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calidad y grarides bienes habian sido 'mís 
rados como, poderosísimos atractivos, has 
hian impreso en todas. 5us acciones yy ein 
óu conducta, con: caractéres muy legibles 
el profundo cóonocimiento.de Jo mucho.que | 
yalía. Esta, residencia en la, capital habia 
tambien extendido la esfera de sus ideas 
galantes y que-tanta impresion la tenian 
hecho desde, su, infancia, 5 y. aunque sio 
borraron enteramente: lastideas: del amor 
y del: heroismo,-ella era entorices un me- 
dio. 'término entre el carácter novelesco 
sentimental y«la,eoquetería,propia del: si 
glo.,Su. modo de vestir era. tan esclayo: de: 
la última, moda, que no.solo: en un. país 
tan separado del trato y tan agreste como 
Llandore era;un pbjeto de admiración y 
de curiosidad ,sino quetambien tuvo lá 
satisfaccion,:de, ser generalmente notada 
en la Metrópoli... pasuq ezigórq. squs. al 

-1v Su: rostro moreno claro, y que á ve- 
ecs:se sonroseaba con el menor motivo; 
no «estaba expuesto á este, inconyeniente 


[44] 
desde que 'acostumbraba'á:“enbritle' con 
una gruesa costra de colorete,cy el negro 
de sus hermosos cabellos: habia tambien 
desaparecido bajo'una pared de polvos y 
de¡pomada. Aña- era una de las amigas 
de: confianza»,+ con quieh márténia “una 
correspondencia seguida ; pero sin embar- 
go;:esto no iimpedia el que-se- admirase; 


viendo cómo su: prima Patty podia. existir | 


en aquel miseráble' rincon del'mundo" sid 


mas compañía que la de: aquella jóven 


Con todo ,:no sé alegró menos: de volvera 
la: 4 ver y aunque: observó: realmente con 
sentimiento que habia en “ellá una “grán 
mudanza , la-cual sintió pe des no la 
era ventajosa. +: AN +90 5 metio 3 

“La opiriion"de Mis Edwia' era no d0l 
bas contraria 4 la nuestra, sino aún 
me atrevo 4: decir que tambien lo era'/á 
la suya propia; pues por-inas parcialidad 
que tuviese consigo misma, conocia viví- 
simamente lamueha ventaja que la hacia 
su'buena amiga + mas el candor: y laosimi 
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ceridad no estaban al alcance de: una: jó- 
ven,.que hubiera deseado fijar sóbre ella 
sola todas las ojeadas de la admiracion; 
Sin:embargo , á pesar de cuantas altera 
ciones habia' sufrido su espíritú durante 
el invierno, Cárlos Herbert' era todavia 
su amante favorecido. .No“tenia' ella' la 
culpa sizaun'no habia» mudado de ¡nom 
bre, es decir, sino se habia:casado. Un 


Par, no menos mózo que su padre Sir Wis 


lliam , la habia instado:mucho á: que le 
diese la mano; pero había sido desechado 
por Lady Edwin'á causa del orígen obs 
curo del inmediato autor «de su vida. Ces 
cilia., habiendo 'hallado:en su repertorio, 
6 biblioteca de novelas modernas, que la 
mayor parte de sus amables heroinas' no 
miraban el matrimonio: cómo una cosa 
que excluyese al:amor:, sinó:que al:cons 
trario ellas en tal taso trabajaban mas.en 
Conservar sus antiguos amantes, y enadi 
quirir otros; nuevos , habia: sufrido una 
fuerte tentacion y 4 causá del. título y. ri> 
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giiezas del Lord Sutton; y-no pudiendo 
preveer las objeciones desu! madre ,. ha= 
bia ya favorecido 4: muchas de sus: cór- 
responsales, con una dolorida: carga. de 
quejidos sobre la severidad de su: suerte, 
que: por obediencia á la voluntad de: sus 
padres la habia obligado á casarse con 
un anciano rico y desagradable, mientras 
que su corazon era del mas amable y mas 
encantador jóyen del universo. 
oi Este jóven: que ella designaba , «estas 
ba: entonces en todo su explendor. Las:ás 
tenciones que él tenia para:con una pa- 
rienta inmediata ; el respeto debido á:isw * 


pq por 


clase, su inmensa fortuna , yla consides 
rácion de las obligaciones que su familia 
tenia á la suya, todo obraba en el alma 
del jóven Herbert, obligándole á maniw 
festarse con Cecilia con tánta amistad co> 
mo política. Cuando ella iba á paseo, él 
la “daba el brazo , la servia de escolta 
cuando iba á caballo, y aunque decia 
que mo gustaba del: baile, :ella era su- pas 
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reja siempre que se veía en la precision de 
bailar. Así no.dudaba ella que era la reis 
na de aquel corazon; pero por mas agras 
dable que pudiese ser en el campo un “az 
mante semejante y la pompa del lujo, y el 


«círculo encantador de los placeres: de mo: 


da, eran todavia mil veces mas deliciosos 
en Londres; y'aunque se sentia inclinada 
á Cárlos , no le destinaba de ningun mos 
do al See supremo de page su caudal 
y su mano. 5x 

La idea quesCecilia tenia del amor 
de Herbert se hallaba en cierto modo cor 
firmada por la:gran mudanza que veía en 
su semblante : con:todo, sus modales eran 
mas estudiados que cariñosos, y muy re» 
servados para un hombre enteramente pres 
so en la red amorosa ; pero 'ella atribuía 
buenamente todo esto á la: respetuosa tis 
midez que le:inspiraba. Esta alteracion 
tan «sensible es preciso confesar que no 
era de la especie mas brillante, pues del 
mejor , mas. alegre: * y mas dulce carácter 


Ñ 
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que podia tener jóven: alguno, le* habia 
hecho el mas: melancólico:é indisplicente; 


de modo que ni en hombres ni en: muge- 


res hallaba cosa que le agradase. Á veces 
huía hasta' de la misma Cecilia , prefi- 
riendo á su amable conversacion un paseo 
solitario: habia perdido el apetito;. y en 
toda su persona se advertia una languidez 
general. Madama Herbert estaba zelosa 
por. su salud , y Mr. Herbert, que abor- 
recia á» Llandore, decia qué aquel país 
hechicero tenia la culpa de la situacion 
deosuchijo: os1io/1o edplisd ye: 

¡Cuando «Jas: damas «sorprendieron 4 
nuestra heroina,. segun «ya: he referido, 
se:hallaba ésta meditando siempre la ins= 
tabilidad .de..Las cosas: humanas. Habia: 
oido hablar de la llegada de Mis Edwin, 
recordaba cuantas diversiones habia:.go- 
zado en aquella quinta:+:su:puesto en “el 
salon ; su. voz en los tercetos; su juicio 
aprobado, y sus observaciones aplaudidas. 
Todo:esto :erá reemplazado entonces pon 
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Cecilia", y 4 estarreflexion' seguia: uh 
profundo suspiro.-Las lágrimas ¿siempre 
- dispuestas á desprenderse de sus'ojos; iban 
ya á saliride ellos ¿cuando se:detuvieron 
por la llegada deolas' personas “que las 
causaban. ¿100 2 sañ y ¿20h ene 

Mis Herbert recohivino dulcemente 4 
Su amiga por sus largas y frecuéntes au- 
sencias de la quinta ; y Cecilia añadió, 
que en adelante no-habia de haber moti- 
vo ninguno que la causase. Los: lángui- 
dos ojos y el estado de salud de: Mistres 
Mansel, que á nadie podia ocultarse, dis- 
culparon fácilmente: 4 Ana: de haberse 
descuidado en visitar» 4-sus amigos : hizo 
mencion. del viage proyectado, manifes- 
tando cuanto sentia el que esto la priva- 
se del placer de verlos ; pero sin embar- 
- 80, las damas no.quisieron despedirse sir 
que ella les prometiése que hasta la mari 
cha dedicaria algunas horas! del dia: 4 
acompañarlas, : 19 1 

Mistres Mansel ¿aunque la? compañía 
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de nuestra heroina era: despues de la de su 
.marido-la.que mas apreciaba , sin embar- 
go, atendiendo á lo'ventajoso que podia 
serla algún dia el conocimiento de las 
personas de aquella 'clase, consintió en 


£ 


sus deseos, y Ana se comprometió á pa- 


sar la mañana siguiente á la quinta. Es- ' 


ta palabra fue una puñalada para el co- 
razon de Wilkinson , que se hallaba pre- 
sente: no podia estorbar esta yisita, y lo 
que es peor no podia asistir á ella; pues 
tenia que ir con Mr. Herbert padre á 
Bristol , donde debian permanecer algu- 
nos dias. Así estaba. despedazado por el 
amor y los zelos, cuando las damas de 
Llandore salieron dela casa de Mr. Mansel, 

Ana sentada en su ventana, y abis- 
mada en sus reflexiones, las seguia con la 
vista ; pero bien pronto, no pudiendo sos- 
tener la yiyeza de su conmoción, aparté 
los ojos de la alegre Cecilia, queiba apo- 
yada en el brázo de Cárlos, y encontrán- 
dose sus miradas con las de su amante 
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desgraciado, todo su desden se convirtió 
en compasion. La debilidad de los espíri- 
tus, nueva enfermedad que de poco tiempo 
á esta parte la mortificaba,, hizo que sus 
ojós brotasen lágrimas, y su pecho lanza- 
se suspiros ; Wilkinson no vió aquellas; 
ni oyó estos, porque su corazon estaba 
demasiado ocupado en sus propias penas 
para atender á las de otro. Entonces tos 
das sus reflexiones se" dirigian 4 buscan 
los medios de impedir que se renoyase una 
nueva intimidad en la quinta ; y entreW 
tenido con esto, hacia ya mucho tiempo 
que Ana habia salido del aposento cuan 
do él conoció que estaba solo; y como 
ningun remedio ni arbitrio se le ocurria 
para lograr su fin, se vió precisado 4: 
despedirse, y partió llevando el corazon! 
lleno de penas , temores y zelos,' 


[52] : 
| CAPÍTULO XXVII 


Otro. sica en materia de amor. 


La mañana siguiente despues de pa- / 


sar revista á todos sus trages, ind 
do al espejo mas que lo ordinario; para 
yer cual la sentaba mejor , escogió Ana 
un trage de muselina bordada, guarne- 
cido de cintas de color de lila. Bella y lo- 
zana como una rosa se puso en marcha 
para dirigirse á la quinta; y tomó el 
camino donde habia tenido con Herbert 
la pequeña conferencia, que tan profun- 
damente se habia grabado en su memoria, 
y cuando ¡legó al recodo memorable su 
rostro se inflamó , y su pecho hubiera 
lanzado un, suspiro, si ella no hubiese 
sabido ahogarle. Un ligero ruido que se 
oyó entre las hojas la advirtió de que 
alguno se acercaba , y mirando, vió uno 
que á lo léjos la pareció Mr. Herbert. 
Bien pronto se la presentó disculpándose 
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de «introducirse así seguñda' vez en la 
escena , y la preguntó con una sonrisa, si 
aquel dia habria-acaso peligo de estorbar 
alguna: cita. 

. Anapicada dela pregunta siguió 
adelante ; saludándole ligeramente. 

La ofensa que él la habia hecho se 
agravó con otra pregunta, y fue la de 
que si' la: esperaba el mas dichoso de los 
hombres. Ana, siempre siguiendo su camiz 
no , le respondió que le contestaria cuan- 
dose explicase de: un “modo inteligible. 
d> Él: dijo «que ya veía que éstaba eno- 
jada , pero que los genios” tristes que 
no hallan la indulgencia de que tarito 
necesitan , se hacen incorregibles, 

—¿Me designais á mí en ese retra- 
to? preguntó Ana. da? E 

-—¡ Ob ! no: contestó él suspirando. : 

=—— ¿Es 4 Mr, Wilkinson ? - 

== Tampoco. 

==> Luego hablareis de vos mismo y 
dijo Ana sonriéndose, y pascándose. 
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2 — ¡Ah bexclamó Herbert esa isori- 
risa, esa mirada... Sí, señorita) yo confies 
so que es mi genio el incorregible: esta al. 
ma melancólica y desconsolada sá quién 
arruinó yuestra primera indulgencia; .... 

Ana lé miró expresando su :admiras 
cion... si toos 
1, "—2/0s,sorprendeis? continuó élis: pen 
ro figuraos lo que: es verse honrádo: com 
vuestra sociedad, oir de vuestra boca'herd 
mosa los acentos de una deidad ¿no tener 
otro deseo. que el veros. alimentarse con 
vuestras sonrisas , y,con la ¡esperanza de 
lograr vuestra amistad, y hallarse repenz 
tinamente, privado de esta felicidaid:imas 
grata que: ¿la misma. existencia, y ver 
que la amistad ha:desaparecido >, dejando 
en su lugar la ausencia y. la fina reserva, 
¡Ab! Ana, Ana ¿3gnorais! los tormen- 
tos de un corazon; , Á £nya sensibilidad no 
se corresponde ? pero cualquiera:que sean 
mis. propios sentimientos, conozco que no 


) 


debo ofenderos por segunda yez, «: 1 viib 
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A estas palabras el inconcebible Her- 
bert desapareció , dejando 4 Aria:en tal 
estado, que desde luego:se A 
á su casa como la otra vez, á:'no haber 
temido dar nuevo susto á sus amigos. Así 
continuó temblando su camino ánla quin- 
ta; y á poca distancia: encontró4 Mis 
Cecilia y Mis Patty, y Cárlos se reunió 
bien pronto con algunos otros:jóvenes de 
ambos sexos, pus estaban convidados-á 
comer. ás TS 
En aquellas namiltaciones se: hallaba 
un músico de violin: Madama>Herbert 


«mandó que fuese , y despues de comerse 


armó. und pequeño baile , en que Mis 
Edwin tuvo ocasion: de mostrar la ga- 
llardía de su talle en un minué que bailó 
con su primo. Ambos fueron aplaudidos 
con razon; y una señorita, que estaba al 
lado de Ana, la dijo'al oido, «que los dos 
primos parecian nacidos el uno para el 
“Otro; y que seria lástima separarlos. Pre- 
guntóla si pensaba del mismo modo, y 
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Ana iielinó la cabeza para decir-que sí; 
.pero:suclehgua:la: negó el consentimien: 
to'parasarticular»esta palabra, cuando 
vino un jóven: á sacarla á bailar una con- 
tradanza;. y. ella seapresuró á: darle la 
mano ¿muy contenta «por librarse de una 
conversacion, que no:se hallaba capaz de 
sostener, A Y US 
sl) «Cuando se disolvió la tertulia , y el 
cochósHde; Madama Herbert estaba á la 
puerta para conducir á Ana, vió esta 
quel selle-habia:caidorel lazo que llevaba 
al ¿pecho: : Estabá muy cierta ¿de que: le 
tenmancuando salió lá: bailar, y Patty lo 


 Confirmó diciendo-/que le habia visto ; 


ue 


pero sin: duda le «Arrebató un poder ini: 
sible,sporque por;mas diligencias que se 
hicieron no-fue:posible encontrarle , de 
modo Ana marchó:sin lleyar aquella parte 
de swladorna.' Por la mañana: se repities 
ron: iguales: diligencias ; pero tambien 
infructuosas; y porfin'nose volvió á har 
blar.de aquella prenda, 


y 
>. Y 
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ses Ana continuó sus diarias visitas 4 la 
quinta, y su tertulia se animó con algu- 
nos conciertos de música. Herbert tocaba 
muy bien la: flauta: Cecilia cogia su: har- 
pa, Patty:su guitarra , y. Ana se sénta- 
ba al clave, Unas veces; se cantaba; otras 
se jugaba; otras:se paseaba , y enofin, 
en: todos ellos ño habia .mas:que una vos 
luntad. Aun' la: misma: Cecilia olvidaba 
sus'ideas: del.graú «mundo:, y disfrutaba 
los: pacíficos: placeres del campo «y. de: la 
amistad ; pero «un funesto revés .amena- 
zaba á nuestra heroinas: onayon 

+ Mistres:Mansel iba empeorándose vi= - 
siblemente: susalud y sus fuerzás cada 
dia iban á menos, y era preciso aprove- 
char el momento -¿n;qué' estuviese capaz 
de hacer el viage á ¡Swansea : ya «estaba 
fijado el dia.de la marcha!, y Ana;des= 
gonsolada , ¡no pudiendo resolverse: 4 des 
jarla sola unsinstante, iba: con mucha re- 
púghancia: 4 la quintas: Por fin, fue á 
pasar ensella todo el.diaspor despedida, 

. 


[58] 

y la tristeza que reinaba eñ su corazon 
se comunicó á todos, que compadecién» 
-dose de la situacion de Mistres Mansel 
sentian separarseide su sobrina, 

Cuando regresó 'á su casa se acosté 
temprano, y la aurora del: dia, que era la 
víspera del que debia arrancar á nuestra 
heroina de esta escena de felicidad , hirió 
con-sus hermosos rayos aquellos ojos, qué 
aun-no se habian cerrado; péró no la' tra» 
jo ningun consuelo, ni tampoco: ninguna 
esperanza. Cansada: de la «cama, donde 
en vano habia llamado: al sueño ) Se vis> 
tió ¿y osalió com la! esperanza de que el 
ayro libre disiparia la “uefion que afli» 
de sq ipecho; ios 7. Md 

“El país.que ibaá; deja encerraba :to> 
dde los objetos desu cariño. Refiexiona= 
ba que ¿Mis Herbert marcharia á Bath 
antes:de que ella regresases que la salud 
de:Mistres Mansel era:tan débil, que á 
ho-ser por una lespeciede milagro. era:de 
creer que iba Ályerse para siempre sepas 

. 
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radarnde una muger; á quien tenia tantos 
motivos: de amor y«reverencia:: Mr. Herz 
bert y Cecilia , sin duda estarian casa- 
doss:i. .. “Dios los ene de bendiciones,” 
exclamó en alta voz, sin poderse contei' 
ner, y al momento vió junto á sí el nue- 
VO. esposo que su iineginapion: se habia 
pintado. xp loto guiin 2Rt25h0) 
cm“ Ola:, Mis ala ¿la preguntó 
»Herbert, ¿quiémes tan feliz; que merece 
a»ser el objeto:de «vuestra oracion de-1á 
»mañana ? Si «mi:amigo «Wilkinson se 
»hallase aquí ; yo :temeria que'tuviese zes 
»los;. pues tal fineza merece: ser envidias. 
»da, aunque sea: 4 favor Sa una persona 
ade vuestro sexo.”- po uy 

== No es muy natural, dijo Ana, 
dut teniendo yostantas obligaciones á los 
habitantes de este pais , que voy á dejar, 
dirija »mis fervorosas súplicas al “cielo 
para que los haga felices? += 3Con- que 
mi familia es el objeto de vuestros pensa- 
mientos... +3 ;Puedo preguntaros si tam= 


ST > 
bien los hombres de ella estamos compres 
hendidos en vuestras bendiciones? 

— En werdád que sí, continuó: Ana 
con la ingeniidad y el candor mas intes 
resanterciobos 12. pa 9 otasiaro 
«s1=— Dios os lene tambien de bendicio=: ' 
nes, ¡ob, la:imas amabley mas amada de 
todas las mugeres! exclamó Herbert; y con 
tinuó diciendo: yo tengo!que pediros mil 
perdones ,:.pero. conozco tambien la'boñ- 
dád de vuestro corazon,.que no dudo que 
á. hallarse: el/mio patente:á vuestros:pies; 
encontrariais: en él masvbien; un “objeto 
de'compasion,- que de-réséntimiento. Si 
por desgracia. los he causado algun dis-- 
gusto , creed que ha sido:sin designio: 
los esfuerzos de la razon:; de la reflexion 
y del honor, desde-questengo la felicidad 
de. conoceros ,han podido durante algun 
tiempo 'ser demasiado débiles para vencer 
á,unos sentimientos; que han recibido mas 
fuerza en-algunas circunstancias, 6 para 
ocultar los deseos incompatibles con yues- 
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tro reposo y el mio. Sin embargo, en mis 
lucidos intervalos, y me lisonjeo de ha: 
ber tenido muchos , todo mi espíritu no 
se ha empleado sino en formar sínceros 
votos por vuestra felicidad. Á Dios, Mis 
Mansel , si acaso mis insdiscreciones se 
presentan á vuestra memoria, acordaos 
del instante en que mi corazon, despeda- 
zado por sus secretos tormentos , dirigió 
su voz al cielo pidiendo vuestra felicidad, 
y yo mismo me arranqué de vuestro lado. 
-+"¡ Acordarme! respondió Ana sumamen- 
te agitada. ¡Oh! yo quisiera poderlo olvi- 
dar... y diciendo esto seguia con la vis- 
ta á Herbert , que ya se apartaba de ella: 

La era imposible no conocer el senti- 
do de estas expresiones: la esperanza, que 
siempre habia apartado léjos de sí, pene- 
traba hasta el fondo de su corazon: la yiz 
veza de sus expresiones y sus dudas no 
Podian tener sino una sola causa... 
¡Cielos! exclamó ella transportada , ¿se- 
ré yo amada de Cárlos Herbert? 3 Quién 


[62] 
sabe si hallándome con una sangre ilustre 
y muchos bienes hubiera sido el objetó de 
su eleccion ?... ¡Felices ventajas, nunca os 
he echado tanto de menos!... . pero mien- 
tras permanezco soltera puedo, sin ofen- 
—derle á-él, niá mí, admirar sus virtu= 
des, respetar sus principios, amar tam- 
bien la pureza y la discrecion de su amor: 
¿y qué satisfaccion hay en la tierra que 
pueda equivaler á esta ? 

Animada Ana con semejante visita, 
volvió á su cuarto, despues fue á la quin- 
ta, donde por la noche fue á buscarla Mr, 
Mansel , quien al mismo tiempo hizo su 
visita de ¡despedida á aquellas señoritas, 
Madama Herbert tambien pagó algunas 
horas aconpañando á Mistres Mansel, y. 
se despidió de ella dirigiendo al cielo las 
mas fervorosas súplicas por su restableci= 
miento, El jóyen Herbert no pareció en to- 
do el dia, pues salió á pascar á caballo, 
y no volvió hasta que ya Ana se habia 
marchado. | 
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CAPÍTULO XXIX. 
La casa del duelo. % 

A la mañana siguiente Mr. y Mistres 
Mansel con Ana se pusieron en camino 
para Swansea, donde la enferma no: en- 
contró el alivio que se:habia prometido, 
sino al contrario se empeoró tanto, y lle- 
gó á estar tan débil, que ni aun podia 
resistir el movimiento de una silla de ma- 
nos; pero sin embargo, queriendo no omi- 
tir diligencia alguna , consintió en ir á 
tomar las aguas de Bristol. Permaneció 
en ellas hasta Nayidad ; mas sus esperan+ 
zas quedaron igualmente frustradas que 
las de los médicos con el uso de los ba- 
fos calientes. Es imposible pintar el do- 
lor de Mr. Mansel, á quien la enferma, 
queriendo complacer, habia consentido en 
Prolongar tanto su residencia en aquel 
pueblo ; pero ella , viendo que todos los 
$ocorros eran inútiles, y no esperando 
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mas que la muerte , descó volverse á su 
casa con un empeño tal, que se pensó en 
darla gusto, y que la dió fuerzas para 
sostener las fatigas del camino mejor de 
loque se habia creido. Se la llevó én li. 
tera todo el espacio de las cuatro úl 
. timas jornadas, y fue recibida por todos 
los habitantes de la aldea , que habian 
salido á /encontrarla, y con lágrimas y 
mil demostraciones de lo que deseaban su 
salud , la acompañaron hasta su casa, 
donde con un espíritu firme y resignado 
dió á poco tiempo el último suspiro, 

En el corto espacio que medió entre 
la pérdida de toda fsperanza , y este fu- 
nesto momento, fué tan grande el dolor 
de su esposo y el de su jóven amiga, 
que mejor puede sentirse que expresarse. 
Las solícitas é interesantes atenciones de 
todos los vecinos, las lágrimas de los po= 
bres, y la desesperacion de los criados, 
presentaban un compendio de los torimen- 
tos que padecia su esposo y la jóven huer- 
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fana. Aquella casa; ántes inoradá de feli- 
cidad yde paz, era uña verdadera casa 
de luto. En estas dolorosas circunstancias 
Ana no se separó: dela alcoba de la mo- 
ribunda, y aunque se deshacia en lágri- 
mas apénas salia un instante, aparentaba 
serenidad cuando estaba delante de ella « 
era su enfermera, y cuando su esposo re- 
zaba las oraciones propias de aquel caso 
junto á la cama de la enferma y Ána reu- 
nia á ellas sus votos con el afeeto mas 
fervoroso ; y entre tanto la paciente, cu- 
yos dolores eran ¡insoportables., se de- 
sentendia: de ellos para dirigir ya al uno 
ya al otro algunas palabras de consuelo, 
que eran otros tantos motivos para ha- 
cerlos mas sensible el. golpe: :que los 
aguardaba, A E 

El 3 de Béierós despues ds una cda 
demasiado penosa para una muger debiz 
litada por una larga y dolorosa: enferme- 
dad, fue: Dios servido llamar ávjuicio 
aquella alma, que :habia vivido: «siempre 
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mas que la muerte , descó volverse á su 
casa con un empeño tal, que se pensó en 
darla gusto, y que la dió fuerzas para 
sostener las fatigas del camino mejor de 
loque se habia creido. Se la llevó en li, 
tera todo el espacio de las cuatro úl 
- timas jornadas, y fue recibida por todos 
los habitantes de la aldea , que habian 
salido á /encontrarla, y con lágrimas y 
mil demostraciones de lo que deseaban su 
salud , la acompañaron hasta su casa, 
donde con un espíritu firme y resignado 
dió á poco tiempo el último suspiro. 

En el corto espacio que medió entre 
la pérdida de toda gsperanza, y este fu- 
nesto momento, fué tan grande el dolor 
de su esposo y el de su jóven amiga, 
que mejor puede sentirse que expresarse. 
Las solícitas é interesantes atenciones de 
todos los vecinos, las lágrimas de los po= 
bres, y la desesperacion de los criados, 
presentaban un compendio de los tormen- 
tos que padecia su esposo y la jóven huer- 
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fana. Aquella casa, antes inorada de feli-. 
cidad y.:de paz, era uña verdadera casa 
de luto. En estas dolorosas circunstancias 
Ana no se separó dela alcoba de la mo- 
ribunda, y aunque se deshacia en lágri- 
mas apénas salia un instante, aparentaba 
serenidad cuando estaba delante de ella : 
era su enfermera, y cuando su esposo re- 
zaba las oraciones propias de. aquel caso 
junto á la cama de la enferma , Ána reu- 
nia á ellas sus votos con el afeeto mas 
fervoroso:; y entre tanto la paciente, cu- 
yos- dolores eran insoportables, se de- 
sentendia: de ellos para dirigir ya al uno 
ya al otro algunas palabras de consuelo, 
que eran otros tantos' motivos para ha- 
cerlos - mas sensible el ds :que > los 
aguardaba, 1:49 425 01191 se 

El 8 de Enerós dais En una lucha 
demasiado penosa” para una muger. debi- 
litada por una larga y dolorosa: enferme- 
dad, fué: Dios servido llamar ácjuicio 
aquella alma, que habia wivido: siempre 
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empleada en obras de virtud. Su resigna- 
cion y su valor durante sus largos pade- 
cimientos habia sido la última, y la no 
menos apreciable leccion que habia dado 
á su discípula , entre cuyos brazos espiró, 
Ana, contra nuestra costumbre de deposi- 
tar el cuerpo de nuestros mejores amigos 
en el lugar mas apartado, y donde no en- 
tra nadie de aquellos á quienes mas esti- 
maron , quiso que el cadáver de su ama- 
da aya permaneciese en el mismo cuarto, 
y durante ocho dias no se apartó de él 
ni aun para tomar el preciso descanso. 

Despues de haber visto estos queridos 
despojos ir conducidos por y Mr. Mansel 
por todos los vecinos de la aldea hasta 
la sepultura , que los recibió para siem» 
pre, se retiró á su cuarto, y el viudo al 
- suyo, incapaces de sentarse ambos á una 
mesa , donde ya no habian de oir aque- 
lla voz tan grata á una como á otro. Sus 
últimos consejos á su querida discípula 
habian sido que en todo siguiese los de 
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Mr. Mansel, é igualmente sús- últimas 
súplicas á este fueron que nunca olvidase 
á la hija de su corazon, ni la rehusase 
sus paternales cuidados, 

Mr. Mansel tenia una hermana vieja 
«y soltera, que la difunta habia hecho ve- 
nir para que cuidase de la casa mientras 
el viaje 4 Swansea, y que á instancias 
de Ana se habia quedado cuando ellos re= 
gresaron , y ahora. despues del'falleci. 
miento de Mistres aquella muger: se, ha- 
bia hecho mas necesaria 5 bien es que sin 
esta circunstancia ella no hubiéra dejada 
con gusto aquella casa para volverse á su 
cabaña, donde vivia estrechamente con 
el producto de una cortísima renta. 1; 

Mistres Jane Mansel (este era su 
nombre) estaba en los «cincuenta años de 
su celibato, y se estimaba mucho 4 sí 
propia en razon de su talla yla: propor- 
cion de sus miembros y que eran á un 
tiempo grandes y gruesos, cosasode que 
pocas mugeres la tendrian envidia. To. 
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davia no 'habia perdido la esperariza de 
casarse, y con este designio, desde que 
estaba en casa de su hermano, se habia 
empleado en hacer: provision de: cuantas 
cosas creía que eran útiles para propor- 
etonarla un marido, y suplir por los atracs 
tivos que faltaban á su "persona. 

Semejante sucesora de la respetable 
muger que habia fallecido ocasionó gran- 
des imúdanzas en casa'del rector, El cria- 
do: y.la:criada , que eran los mas felices 
domésticos del país ¿y los mejores distri- 
buidores de los bienes de su amo, dejaron 
sus plazas, y fueron reemplazados por 
otros,» que apénas sabian mas que lo muy 
preciso para servirá. una muger ordina- 
ria, y que por lo mismo bien pronto fue- 
rón los favoritos de Mistres Jane. | 

Cuando: Mr. Mansel estaba presente 
eran estremadas las: atenciones que ella 
tenia: por: Ana ;; pero apénas volvia la es- 
palda no dejaba de tomar por texto de sus 
conyersaciones cuán necesario era: el tra= 
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bajo á las jóvenes; y estas lecciones; aun- 
que en-la apariencia eran á-la criada, 
iban evidentemente dirigidas á Ana. Pon- 
deraba cuánto aborrecia yer que:las:jó- 
venes , que podian trabajar, y no tenian 
bienes propios, estuviesen ociosas; como 
si su único negócio fuese vivirá expen= 
Sas de otro, 000 usTiy Onsi 
1 Estos discursos, que mejor que: otro 
alguno repetia cuando habia gente délan. 
te, y la falta de talento que la hacia fi- 
jar.su atencion en las cosas mas «despres 
ciables, disminuyeron bien prontoel in- 
flujo:de Ana en la casa; y lao colocaron 
en una situacion poco: digna de envidia, 
-No: quiso ponerlo en noticia de Mr.Man- 
sel por no excitar «uría; querella: domés= 

tica: tampoco: podia. someterse á los :in- 
sultos de aquella muger , 4 la qué jamás; 
aun cuando hubiéra: tenido un: carácter 
soportable, habria podido mirar como , 
Una amiga, á causa de su groserá ignoran» 
cia y,mala educacion, 


A 
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El dolor de Mr. Mansel por la muer- 
te de una' esposa adorada no se manifes- 
taba en sus palabras, ni se consolaba con 
lágrimas, sino que era una pena concentra= 
da y fija en el fondo de su corazon: cada 
una de sus sensaciones y pensamientos le 
renovaban: la memoria de su María : na= 
da bueno, nada virtuoso se presentaba á 
su imaginacion sin ir acompañado con 
la idea de ella, y la amargura de su pe= 
na no se disminuía sino cuando conside: : 
raba que su esposa no habia hecho mas 
que precederle en el viaje á la morada 
de las recompensas de la virtud. Cuando 
estaba. solo, y que sin ser interrumpido 
se le recordaba la dalzura de su voz, su ac- 
cion expresiva, yla sabiduría de sus dis- 
cursos, creía que aún estaba á su: lado; 
y esta ilusion era para:él la mas delicio- 
sa. Así rara vez se dejaba ver, fuera 
del tiempo que empleaba en las funciones 
de su ministerio, 6 en la mesa , y aun no 
siempre asistia á esta, donde ya no podia 
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sentarse al lado de su inocente y fiel com- 
pañera; y Ana, tan constantemente des- 
atendida, comenzó á conocer que era moles. 
to para el rector, y. bochornoso para ella el 
vivir así á expensas.de un hombre hon- 
rado, pero pobre. Sin embargo, el temor 
de ofender la delicadeza de Mr. Mansel 
la detuvo algun tiempo, y solo con la 
mayor repugnancia , exasperada por los 
directos y personales insultos de Mistres 
Jane, fue cuando tuvo bastante ánimo pa- 
ra proponer al buen rector que la permi- 
tiese separarse de su-lado. El no la oyó 
tampoco sin dolor y sin sorpresa, y la rogó 
que considerase bien el paso que iba á 
dar. Wilkinson , aunque repitió sus yisi- 
tas, habiendo recibido respuesta definiti- 
va á sus pretensiones, no habia querido 
ser molesto: con que así, ¿qué motivo 
podia tener ella entonces para tal súplica? 

Resuelta á ocultar la verdadera causa 
de su determinacion, y no pudiendo per- 
manecer expuesta: á los caprichos de Mis. 
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tres Jane, le respondió que ya era tiem- 
po de que: ella pensase en sí misma , y en 
tomar un estado donde pudiese vivir sin 
ser una carga para sus amigos: que el 
servir seria el último recurso que tomase; 
pero que sin embargo , sabia queen Lon- 
dres habia muy buenos acomodos para 
las jóvenes que habian recibido buena 
educacion , cuya ventaja las proporcio- 
naba casas donde podian ocupar, sin hu- 
millarse , unos decorosos puestos. Aña- 
dió, que otro motivo que la hacia desear 
su: vidge, era el de informarse de. todas 
las particularidades de su orígen, y ver 
si podia por ellas»rastrear algun conoci- 
miento de la familia á que pertenecia. . 

Mr. Mansel , conociendo que no podia: 
mantenerla sino en tanto que le durasé la 
vida , halló bastante sólidas sus razones, 
y solo sintió que pronunciase la: palabra 
servir. Pensaba que los Edwins, que te- 
nian los'medios, tendrian tambicn' la vo-= 
luntad de asistirlaz pero no la dijo pala- 
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bra de esto; y no oponiéndose tampoco 
á la ejecucion de su proyecto, tomó to- 
dás las medidas posibles dl via- 
jar con comodidad. lado" shejuoe 013 

«A pesar de los gastos que: habia oca- 
oía. la enfermedad de Mistres Man- 
sel, y de algunas deudas indispensables 
que se habian contraido para cubrirlos, 
se hallaban intactas las. últimas cincuen- 
ta libras esterlinas que Lady Edwin la 
habia enviado ; y y así se. empeñó «en, que 
Ana tomase esta suma y «los. vestidos, de 
la difunta. Ana: aceptó. éstos, porque; la 
era grato cuanto habia. pertenecido. 4 
su Amiga; pero en cuanto al dinero, se 
resistió á todas las instancias, y abso- 
lutamente no quiso Moran sino veinte 
libras. 

- El buen, Mr, Mansel ea ecos, 
ny pero viendo la inmutable resolu» 
cion: de Ana, la acompañó hasta Breck- 
nock + y.habiendo hecho:que le diese pa- 
labra de volyer á.su casa, si no la salian 
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bien sus proyectos , se despidieron uño de 
otro con las:mas vivas expresiones, y las 
últimas palabras que la dijo cuando la 
dejó sentada en el coche fueron: acordaos 
de“que siempre teneis mi casa, y de. que 
yo soy vuestro padre. 


CAPÍTULO XXX 
El viaje á Londres. 


Ana al pasar por Bath, que está en 
en el camino, visitó á Madama Herbert 
y á Patty, que la recibieron con el mis- 
mo cariño que en Llandore, y aun la ins- 
taron á que se quedase en su compañía; 
pero el motivo que la llamaba á Londres 
era demasiado importante para que se 
resolviese á condescender con sus deseos: 
mas no las ocultó el estado de sus nego- 
cios , y la necesidad en que se hallaba 
de buscar recursos, y Madama Herbert 
la dió una carta para Lady Edwin. 

-Cecilia estaba entonces con Mis Turb- 
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ville en Bedfordshire, y Patty anunció 4 
Ana con la mayor alegría, que su primo 
Hugues Edwin, á quien se aguardaba de 
un dia á otro, debia ya venir casado , y 
que con este motivo ella iria á Londres 
con su madre. Las dos amigas convinie= 
ron en mantener una exacta correspon= 
diencia; y Ana, despues de haberse de- 
tenido alli dos dias, continuó su viaje. 
Encontró 4 Mr. Dalton en la posada 
donde se paró el coche, pues Mr. Man- 
sel le habia avisado. El tiempo, que tan 
felizmente habia corrido para nuestra he- 
roina , habia producido muchas mudan= 
zas en la situacion de Dalton. Habia fa= 
lecido el ministro á cuya humanidad 
debia su empleo : su sucesor se le habia 
quitado para dársele á un pariente suyo; 
y era pasado ya un año sin que pudiese 
tener la esperanza de lograr que junto 
con el oficio de escribano (como él de- 
cia) le subiministrase lo necesario para 
mantener. su dilatada familia. Cansado 
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del poco éxito'de sus pretensiones se ha» 
bia por fin decidido á buscar nuevamen- 
te el favor de sus antiguos amigos los me- 
todistas; y una. persona de «esta secta le 
habia dado una carta de recomendacion pa- 
ra cierto zeloso caballero que los protegias 
y ciertamente era un buen samaritano. 

-Poseedor de unos bienes considerables, 
y de un gran comercio en las cuatro par- 
tes del mundo., se hallaba Mr. Tornhill 
en estado de-poner en práctica los princis 
pios. de caridad y benevolencia , tales! do- 
mo los estableció el divino Maestro, Man- 
tener al hambriento , vestir sal desnudo,; 
y. derramar-el' bálsamo consolador sobre 
las llagas de sus enemigos así. como sobre 
las de sus amigos, era la'ocupacion!de 
su vida. Si en la “dilatada dista de sus 
caridades. habia alguna preferencia, era 
á favor de-los profesores de su religion; 
parcialidad tanto mas disculpable ,'cuan- 
to ningun afligido que:se: presentaba á:su 
puerta. era. despedido. sin:¿consuelos.;:3s 
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El recurso de Daltorv á la caridad del 
eaballero en cualidad de preceptor, pa- 
dre de una numerosa familia, reducido 
á la indigencia, y destituido de medios 
para alimentarla, no podian venir mas á 
propósito. La compasión de Mr. Tornhill 
para con todos en general, aumentada 
por su buena voluntad para con todos los 
desdichados que eran de su secta, y en 
favor de los cuales acababa de fabricar 4 
“seis millas de la metrópoli una casa de 
enseñanza , se apresuró á aliviar las nez 
cesidades de Mr. Dalton , que las pintaba 
con los mas vivos colores ; y así le colo- 
có en la nueva congregacion que forma- 
ba en Layton , dandole una habitacion y 
cincuenta estérlinas de renta , que por es- 
eritura se obligó á pagarle cada año. 

En esta situacion se hallaba nues- 
tro Dalton cuando recibió la triste noti 
cia del regreso de Ana á su tutela : mas 
sin embargo, por consejo de su muger se 
fue á Londres con designio de recibirla 
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cuando bajase del coche , y llevársela 
consigo. bro, 
+. Mistres Dalton la recibió con un ca- 
riño, que creció mucho con el regalo que 
Ana la hizo de un vestido de satin obscu- 
ro, que habia sido de Mistres Mansel , y 
de las otras ropas que Ana sacó de casa 
de Mr. Melmoth, que podian servir á 
las hijas de Dalton. Este y su esposa ha- 
bian colocado de diversos modos su fa- 
milia, á excepcion de sus dos hijas mayo- 
res, que ambas estaban de aprendizas en 
casa de una modista, y una de ellas, que 
ya habia regresado á su casa, trabajaba 
por su cuenta , y pagaba á su padre un 
tanto para su manutencion, 

Al otro dia por la mañana Mr. Dal, 
ton dijo 4 Ana, con muy poca ceremonia, 
que ya era tiempo de que pensase en to- 
mar algun partido que la pusiese en dis» 
posicion de vivir sin servir de carga para 
nadie , como hasta entonces lo habia sido 
ya para unos, ó ya para otros, Díjola que 
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esta era su opinion ; y Ana seguramente 
le hubiera dispensado muy gustosa de ha- 
bérsela manifestado con tan poca delica- 
deza. El contraste de esta conducta con 
aquella á que sus antiguos amigos la ha- 
bian acostumbrado la hizo ta] impresion, 
que no pudo responder al pronto ; y Dal- 
ton, infiriendo de su silencio que ella se 
proponia establecerse en su casa, resolvió 
hacerla conocer que sus intenciones no 
eran de mantenerla. Ya iba á declarárselo 
sin atenciones á las leyes del decoro y de 
la hospitalidad, cuando una pregunta de 
ella le hizo enmudecer, y ponerse colora- 
do no solo él sino tambien su esposa. La 
pregunta se redujo á pedirle la explicase 
las particularidades del modo con que la 
conoció , cuándo y dónde la encontró 5 y 
en fin, qué cosas eran las que aquellos 
difuntos habian llevado á la posada en 
que murieron, en'“qué consistian estas 

£0Sas, y dónde se hallaban al presente. 
Despues de una pequeña pausa y un 
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aire de turbacion, que si nuestra: heroi- 
na hubiese tenido algun conocimiento de 
lo que es un crímen, hubiera excitado en 
su.alma ideas poco favorables á la honra- 
dez de su fingido protector, la dijo el 
nombre“de la calle donde su madre la ha- 
bia llevado; pero añadió que la muger 
que tenia aquella posada ya no existia, 
y que aun habian derribado la casa , edi- 
ficando en su lugar otra nueva. En cuan- 
to á las ropas, dijo que eran de poco mo- 
mento; y que todas, sin reservar ninguna, 
se habian vendido para pagar los gastos 
del entierro. Añadió que habia hecho pú- 
blicar avisos, y practicado todas las di- 
ligencias posibles para 'saber á qué fa- 
milia pertenecia 5; pero que nada se habia 
descubierto, y que si.se hubiese de juz, 
gar por el color moreno de sus conduc- 
tores, diria que eran extrangeros. 0 
+ Estas noticias quitaron á Ana las es, 
peranzas de encontrar nunca su cunay á 
la verdad no era posible que una jóven 
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sin experiencia de mundo fuese mas di- 
chosa en sus investigaciones que Mr, Dal- 
ton lo habia sido 5 y no. dadaba, que, un 
hombre interesado en buscar quien, le des- 
cargase de mantener una niña, que no 
tenia á sus beneficios mas tas que 
los de la caridad, no hubiese puesto la 
mayor exactitud y cuidado en sus dili. 
gencias. El pensamiento que la ocurrió 
despues de éste fue el llevar á Lady Ed- 
win la carta de Madama. Herbert, con la 
esperanza de que su proteccion la pondria 
en camino de proporcionarse su subsis- 
tencia, ( ia 0 

En virtud de este plan tomó al otro 
dia un asiento en el coche que pasaba por 
Layton diariamente, y se fue á Londres, 
apeándose en Wite-Chapel. Las calles es- 
taban impracticables, y ella, como no 
conocia los usos y costumbres de Lon- 
dres, no pensó en tomar un coche de al- 
quiler: fue pisando lodos, y preguntan- 
do por la calle de Grosvenor-Square , don- 
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de legó despues de haber andado tres ho 
ras á pie, unas veces bien dirigirida y 
otras muy. mal, por la perversa diversiorr 
de los que se complacer en equivocar las 
señas para burlarse de la' ignorancia de 
quien las pregunta. 58 . 

Cansada, no pudiendo ya consigo, y 
llena de barro, llegó á la puerta de la 
casa de Lady Edwin , á la que estaban tres 
coches, y una diteha de lacayos y co- 
cheros de elegantes libreas, y entre cuya 
turba tuvo que abrirse paso. Esta canalla 
“imitan por lo general todos “los éxtravíos 
y calaberadas de sus amos, y no sus bue- 
has acciones; y habiendo dicho que estos 
lacayos pertenecian á las primeras fami- 
lias del reino , éntre las qué algunas no 
son de las mas morales, es inútil añadir 
que la presencia de una jóven modesta fue 
para ellos un espectáculo demasiado nue- 
vo para no excitar su atencion y sus in- 
sultos. Mirada y remirada por todos aque- 


llos hombres , cubiertos con sus galonea- 
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dos sombreros , venciendo mil dificulta: 
des, y llena de rubor , se acercó a] por: 
tero, que sentado en un gran sillon, y 
Sontte dE viendo la-zambra que andaba 
«á la puerta, la esperaba con altivez, y 
habiéndole preguntado si estaba en casa 
Lady Edwin, la respondió con un seco nó: 
en aquel tiempo, habiendo llamado la 4. 
tencion de la chusma lacayuna sus vesti- 
dos llenos de lodo,'la saludaron con unas 
insolentes carcajadas. 

“Admirada de la grosería brutal de 
aquella gente, confundida á vista de una 
insolencia, que no habia provocado, y 
temerosa de los insultos que podrian ha- 
cerla, iba á retirarse, cuando un lacayo 
de la casa, observando su belleza poco 
comun , y acordándose de que Lady Ed- 
win acababa de despedir á su camarera, 
pensando asimismo que esta jóven podia 
reemplazarla , y lisonjeándose (porque era 
muy galan) de que su actual condescen- 
dencia podria ser recompensada con futus 
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ros favores, la convidó políticamente 4 
entrar, y la preguntó qué se la ofrecia. 
El nombre de Madama Herbert, de quien 
dijo que traía una carta, electrizó á to- 
dos ellos. El insolente portero se levantó , 
y llamó á un lacayo de Milady, que vino 
á abrirla una sala, donde la hicieron en- 
trar para que descansase ínterin podia ver 
á su ama, que entonces tenia visitas. Ána 
estuvo allí por espacio de dos horas, y 
como habia buena chimenea, tuvo lugar 
de secarse los zapatos y los vestidos, y 
dejarlos un poco mas decentes, 

La afectuosa acogida que halló en 
Milady la consoló enteramente de las hu- 
millaciones que habia sufrido á la puerta. 
La buena señora la dió un abrazo con 
mucho cariño, $e compadeció de su can- 
sancio, y se felicitó de que Madama Her- 
bert la hubiese dirigido á Grosvenor-Squa- 
re. Recdnocida á tantas bondades, que ya 
no esperaba, derramo lágrimas de gratitud; 
y esta señal de sensibilidad aumento la de 
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Milady, que ya la queria mucho, y que 
apénas supo por Madama Herbert lá muer- 
te de Mistres Mansel habia pensado que 
una jóven como Ana la convenia mucho 
en cualidad de señorita de compañía. Ella 
encontraba pocos recursos en la veleidad 
de Mis Edwin, que no parecia compla- 
cerse en su sociedad, y buscaba divertir- 
“se con sus compañeras: ademas esta se- 
ñiora se iba poniendo gruesa y pesada : la 
fastidiaban los paseos públicos, y cuando 
se veía precisada á concurrir á ellos vol- 
via cansada, y no divertida. Gustaba del 
juego, y aunque su partida llamaba á su 
casa una porcion de gente de la primera 
distincion, habia tambien otras muchas 
horas que no podian emplearse de un mo- 
do agradable sino mediante la compañía 
de una jóven tan instruida y bien educa- 
da como Ana; y así la propuso que se 
quedase en su casa para acompañarla , y 
añadió que la rogaba aceptase cincuenta 
libras esterlinas al año para vestirse. 
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No se puede dudar que esta. proposi- 
cion fue recibida con la mayor gratitud, 
y Milady se halló tan satisfecha de este 
convenio, que mandó se sirviese la comi- 
da antes de la hora acostumbrada, y dió 
su coche 4 Ana para que la condujese á 
Layton, y la volviese á traer á Londres. 

Apénas podia creer Dalton que sus 
ojos le dijesen verdad cuando:vió que un 
coche tan elegante se paraba á su puerta, 
y que se apeaba de él su jóven pupila. 
Supo con toda la satisfaccion que puede 
suponerse el buen éxito de su viage: la 
dió la enhorabuena, y segun su costum-= 
bre no dejó de pedirla que aprovechase 
las ocasiones de hablar algo por él á Lady 
Edwin , «recomendando: la circunstancia 
de ser paisano de esta señora. 

Como aun no se habia desliado su. 
equipage, se halló bien.pronto en. estado 
de volver á ponerse en camino, y Mr, 
Dalton tuvo otra vez el gusto de yerse li- 
bre de aquella carga, Llegó temprano á 
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Grosvenor-Square, y Lady Edwin, su- 
mamente satisfecha de la celeridad con 
que habia regresado á su lado, la regaló 
un vestido negro de seda, y dió órden á 
sus modistas de que la equipasen segun 
el gran tono, para que se hallase ya bien 
vestida la noche que debia recibir una 
gran visita, que era precisamente dos 
dias despues de aquel en que pasaba esta 
escena. 
Entretanto Ana no se olvidó de noti- 
ciar á Mr. Mansel su nueva situacion, y 
escribir 4 Madama Herbert , dándola gra- 
cias por la recomendacion que le habia 
proporcionado los favores de Lady Edwin. 
Llegó por fin el dia señalado, y Ana, 
peinada á la última moda, y vestida. de 
luto , porque la corte lo estaba , siguió ú 
Lady Edwin á la sala de la tertulia. 
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CAPÍTULO XXXI 
Plan de vida de las gentes del gran tono, 


LA tertulia de Lady Edwin empezabá á 
Jas nueve de la noche; pero eran ya las once 
cuando se llenaban todas las mesas de jue- 
go. Este cuadro era absolutamente nueva 
para nuestra heroina, y excitó igualmen- 
te su curiosidad y su admiracion ; 5 pues 
como antes siempre habia mirado sus visi- 
tas únicamente como un medio de mante- 
ner las relaciones de familia y las de la 
amistad, no podia figurarse qué especie 
de placer se hallaba en reunirse tanta gen- 
te , pensando muy poco unos en otros, y 
contentándose con una ligera cortesía á la 
entrada , é irse inmediatamente á sentar 
á una mesa. Tampóco se acómodaban 4 
sus ideas de civilidad el uso de salir de 
la sala con tan poca ceremonia, y sin 
mirar siquiera á la señora de la casa. La 


pareció un triste modo de pasar el tiempo 
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el ver aquella continua cadena de peti- 
metras y elegantes, que no hacian mas 
que presentarse y desaparecer ; y solo sa- 
lió de la sorpresa para pasar á otra , cuan- 
do oyó á un hombre pedir políticamente 
á Lady Edwin que tuviese la bondad de 
presentarle á la amable forastera. La pron- 
titud con que Lady Edwin condescendió ' 
con esta súplica la hizo conocer que la 
habia hecho una persona de alto rango; 
y así se disminuyó algo de lo extraño que 
este lance tenia á los ojos de una jóven, 
que ignoraba el estilo del gran mundo. 

Era el tal un personage ya de-edad, 
cuyo vestido, encarnado como sus meji- 
llas, hacia que sobresaltase mas la pali- 
dez del resto de su cara. Su boca , de muy 
buen tamaño, tenia dos carreras de dien- 
tes con que la habia adornado el arte de 
su dentista; parecia que apreciaba mucho 
su talla, y así, ya para mostrarla tal 
cual era, 6 á fin de aparentar la gracia 
y la fuerza de la juventud , se mantenia 


[90] 
siempre de pie. Tenia un temperamento 
tan inclinado al amor, que la vista de 
una belleza le inflamaba 5 y el número y 
variedad de sus queridas era tan grande, 
que solo se igualaba con el de sus caba- 
llos. Sus-cabellos estaban rizados del mo- 
do mas conveniente á la corte de Adonis, 
y llevaba una cinta azul. Acercóse á Ana 
con un aire fingido, que queria se creye- 
se ser el de la languidez del amor, y que 
- seguramente hubiera excitado las faculta- 
des risibles de Ana, si Milady no se hu- 
biera anticipado á decirla que era el duque 
de.....: reirse de un duque era una cosa 
chocante ; pero el respetarle era imposi- 
ble, Inmediatamente dijo que aquella jó- 
ven era un ángel, una diosa, el objeto 
mas maravilloso del mundo, de cuyos elo- 
gios Ana no sintió ninguna vanidad , ni 
pudo merecer su atencion la gracia cada- 
vérica de aquel personage, En efecto , ella 
tenia demasiado juicio para que la inspi- 
rase otra cosa que desprecio un hombre 
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enteramente dedicado á la locura y á la 
¡disipacion, cuando no solamente su edad, 
sino su salud , le prescribian la reforma 
de costumbres, y el uso de la franela y 
las pieles. Tampoco se halló capaz de ocul- 
tar por mucho rato su disgusto, y aunque 
el título de aquel hombre la infundia res- 
peto , su persona la pareció tan despre- 
ciable, que involuntariamente volvió la 
espalda á su elocuencia, á su dignidad y 
á su admiracion. 

El modo con que el duque habia dis- 
tinguido á nuestra heroina excitó la aten- 
cion de los hombres , que quedaron extá= 
ticos á vista de sus gracias, y la de las 
señoras , quienes para no quedarse atrás 
tuvieron la bondad de limitarse á pregun- 
tar ¿quién es esa jóven? ¿de dónde ha 
venido? Estas observaciones generales la 
hicieron verdaderamente hacer un papel 
ridículo: apartó modestamente sus ojos 
de aquella reunion, lo que manifestaba 
el poco uso del. mundo ; sentimiento de 
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que no son capaces las mas de las belle 
zas modernas , pues jamás se ponen colo- 
radas. Viendo que era una pobre, y una 
* desconocida , inmediatamente dejó de ex- 
citar interés sino en los corazones de un 
corto número de hombres casados y liberti- 
nos: así fue que habiéndose esparcido por 
la tertulia la noticia de que era hija de un 
pobre eclesiástico del país de Gales , que 
Milady habia recibido para que acompa= 
ñase á Mis Edwin, las damas quedaron 
tranquilas y los hombres contentos, Esto, 
lejos de mortificar á Ana, la dejó en liber- 
tad de continuar sus observaciones; se pasó 
insensiblemente el tiempo; la tertulia se 
marchó á la una de la mañana, y Si 
William, Lady Edwin y nuestra heroina 
cenaron, y se recogieron á las dos. 

Una sola noche bastó para que Ana 
conociese la clase de las visitas que se re- 
cibian y sé devolvian; y bien pronto se 
halló tan al corriente de la etiqueta, que 
pudo tomar á su cargo'lo mas incómodo 
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de ella, y Lady Edwin quedó desocupa- 


da para dedicarse enteramente á su juego, 
dejando á Ana toda la parte del cere- 
monial, , 
Cuando ya se vió enteramente estable- 
cida en aquella casa, y que solo tuvo que 
descar una cosa, que fue el conservar el 
favor de Milady, volvieron á presentarse 
en su imaginacion las escenas pasadas, 
¿Es posible, decia , que me veo estable- 
cida en casa de Lady Edwin , y que po- 
dré ver todavia á Cárlos Herbert, y go- 
zar de su conversacion?.... ¡Oh! sí: ella 
se acordaba de su despedida; ¡ak! ¿cuál 
podria ser el resultado que ésto tuviese? 
¿No la seria mejor el olvidar que aquel 
jóven existia? ¿No estaba él ya tratado 
de casar con otra? ¿No era la novia su 
amiga, y la hija de su bienhechora? ; No 
era una injusticia y una ingratitud que 
Pensase en desvancar á una persona que 
tenia tantos derechos á una conducta con- 
traria? Y aun cuando ella no se hallase 


, 
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en aquella situacion, y suponiendo que 
Cárlos estuviese libre, ; perisaria en ella? 
3 El orgullo de su familia consentiria en 
yerle dirigir su amor á una muger tan de- 
pendiente de todos , y que aun carecia de 
aquella ventaja comun á todos los hom- 
bres, aun los de la última clase , pues 
no conocia un solo individuo de su lina- 
ge, ni, finalmente, tenia otros medios de 
subsistir que la caridad de los extraños? 
No seguramente, ... y en vista de esto 
éra necesario no pensar mas en Cárlos; 
pero como dijo cierto poeta: el pensamien- 
to rechazado, y el sentimiento condenado, 
no hacen mas que reunir las desgracias. > y 
acrecentar su violencia. 

Una carta de Mr. Mansel, en la que 
este buen eclesiástico al darla la enhora- 
buena de su situacion la comunicaba los 
consejos mas saludables, no contribuyó 
poco á fijar en su alma una idea, que en 
verdad jamás se la borró. Decíala que es- 
tuyiese muy sobreayiso contra las sorpre? 
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sas de su corazon, y especialmente contra 
la parcialidad que se habia sospechado 
que ella tenia á favor del jóven Herbert: 
le pintaba la imposibilidad del éxito de 
Semejante empresa , pues la dependencia 
de éste era tal, que su ruina seria la con- 
secuencia infalible de la simple sospecha 
que pudiese formarse de esta especie de 
inclinacion, apénas pudiese ser conocida 
de su familia, La recordaba que ya sabia 
el proyecto de casarle con su prima, y 
concluía pidiéndola hiciese por conservar 
Su reposo , pues en cuanto á su honor ya 
sábia que estaba bien seguro á la sombra 
de sus propios principios. Por fin, la da- 
ba finas expresiones de parte de Wilkin- 
son, y al terminar su carta la repetia 
que jamas olvidase que tenia su casa en 
- €ualquier evento, 

Ana regó este papel con sus lágrimas, 
Y Se reprendió á sí misma por haber dado 
motivo'á las sospechas de su amigo , pre- 
guntándose al mismo tiempo si otros acaso 
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habrian tenido iguales sospechas; y agita- 
da con esta reflexion , se determinó á te- 
ner mas cuidado consigo misma. 

Lady Edwin fue queriendo, con ma- 
yor extremo á su jóven compañera -cuan- 
to mas la fue conociendo: Sir William, 
tan generoso como parcial, la hacia de 
cuando en cuando algunos regalillos; y, 

«en fin, su vida, si no era dichosa, al me- 
nos era agradable, 


CAPÍTULO XXXIL 
Llegada de un forastero. | 

Al mes de estar Ana en Grosvenor- 
Square llegó de sus viajes Mr. Hugues 
Edwin, y su presencia llenó de alegría á 
toda la casa. Él era el ídolo de su padre 
y de su madre, y el heredero de sus in-, 
mensos bienes. Tres años habia empleado 


en viajar: no se habian perdonado gastos 


para hacerle el jóyen mas instruido , y sus 
bellas cualidades naturales daban las mas 
lisonjeras esperanzas acerca del lugar que 


/ 
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su clase y sus bienes le ponian. en estado 
de ocupar en el mundo, Pero la alta Opi- 


nión que sus padres. tenian de su talento,- 


y la ciega indulgencia, conque habian 
mirado los defectos de su.iefancia, era 
causa de que se, hubiesen arruinado sus 
buenas disposiciones; “y -se convirtieron 
sus talentos: en vicios. «El era. alto y de 
gallarda presencia: el mucho trato le ha- 
bia dado todos aquellos modales agrada- 
bles que desplegan con facilidad la gente 
que conoce el mundo. Su juicio sano é 
instruido no perdia nada cuando le mani- 
festaba con las gracias y jovialidad que 
le eran propias, y cuando queria era muy. ' 
elocuente. Estas circunstancias unidas 4 
un profundo conocimiento de las leyes de; 
su país -prometian á Sir William: ver, 
realizado en su hijo cuanto puede, desear: 


la ambicion de un padre; pero la 'cons« 


tante libertad con:que.¿e le habia dejado: 

hacer cuanto quiso, «la profusion:con que: 

siempre se habia: atendido á todos sus cay 
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prichos , lehabian sumergido en casi to= 
dos los vicios de que es capaz el: hombre, 
y aunque jóven en los años habia yuelto 
á su patria/muy veterano en las banderas 
del libertinage. | 

Antes de ponerse en camino para dar 
principio á sus viajes“habia seducido á. 
una jóven viuda , rica y de buena familia, 
la que se dejó vencer tanto del amor que 
le tenia, que olvidando todas las demas 
consideraciones se resolvió á seguirle á 
los paises extrangeros , donde, á pesar de 
las gruesas sumas que le libraba su pa- 
dre , fueron tan enormes sus gastos, que 
acabo tambien con el caudal de la viuda, 
á quien “engañaba. Esta ya era madre; 
pero si como dijo úun'filósofo no puede 
existir la amistad entre los malvados , 
tampoco puede haber estimacion durade=: 
ra, ni felicidad real fundada en unas re 
laciones viciosas. El:gmante era incons- 
tante , la. dama zelosa ¿oy así cuando vol- 
vieron á inglaterra y :aquellos corazones,» 
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que se habian lisonjeado de hacerse mú- 

tuamente * felices , contribuían 2 hacerse 

recíprocamente desgraciados. La dama; 
contaba todavia con el cariño que su be- 

lleza inspiraba á su seductor ; pero una 

pasion que solo se funda' en los: seritidos, 

bien pronto se evapora; y viene Ú parar: 
en tédio. y 4 > 2 BRojacioa, 
«Edwin cierto de la generosidad de sw 
padre le instruyó desu situacion, “y no? 
quedó engañado; pues Sir William, que» 
tenia el corazon mas humano y mas no- 

ble, apénas el hijo pródigo le. protestó 

las penas que le causaban sus pásados er-* 
TOres, y prometió corregirse, cuatido aquel 

padre tierno; creyendo la sincéridad de> 
su arrepentimiento , se encargó de'man:> 
tener á la dama, lo: qué hizo geterosa- ' 
mente , ofreciéndola qitinientas libras es 

terlinas de renta com toda la delicadeza 

Posible para hacerlá éreér que ella hacia? 
una gracia en admitirlas. ; 


.. 
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-, CAPÍTULO XXXIIR 


Era a qe de los hijos de da Primero 
add 


Edwin se halló sumamente contento 
viéndose libre. de su compañera ;. pero la 
galantería era su inclinacion, y su pla- 
cer el obrar mal. La amable Ana en todo 
el lleno de la hermosura y la inocencia 
era un objeto demasiado bello para no ser 
muy mirado , y la proteccion con que la. 
honraba Lady Edwin no fue suficiente pa- 
ra ponerla á cubierto de las tentativas de 
aquel, que habia olvidado la promesa he- 
cha á. su padre desde el momento en que 
obtuvo lo que deseaba. Sabia que le esta-. 
ba destinada la mano de Mis Turbvillez; ' 
pero nunca habia creido que este enlace, 
fuese un obstáculo á sus inclinaciones :; 
cuanto mas veía á nuestra heroina, mas, 
se enamoraba de ella, y esta pasion creció, 
con tal rapidez, que apénas podia ocul- 


.. 
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tar sús “indicios delante de su madre; 
y siempre que la veía á solas, cuya ocas 
sion buscaba con mucho cuidado, «la ha- 


-blaba dé: su amor 'con'toda lá veta 


propia de su temperamento, pdas 

“¡Cuán fácil es resistir á las tentacio- 
nes que nos-desagradan! Ana, sin alte. 
rar en nada 'su paz interior, le hacia pre 
sente lo mucho que debia á su familia, y 
le aseguraba que aun cuando no tuviese 
otra objeción que lás consideraciones re- 
lativas á su madre, estas solas: fortifica- 
rian bastante su corazón contra un-amor, 
que jamás podria aprobar aquella señora. 


“Pero él no tenia oidos para escuchar, ni 


razon para seguir las lecciones dela sa: 
biduría 5 y así la honradez de la conduc- 
ta de Ana y su modesta dignidad no le 
obligaron á desistir, sino al contrario le 
hicieron que la ofreciese un amor honroso 
y legítimo, aunque verdaderamente no 
estaba en su maño el llevarlo á efecto, ni 


- tampoco era capaz de querer guardar fi 
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delidad á.ninguno, de los empeños que po» 
A contraer , paras que se aceptase su 
oferta. aji odor sd8se 


-¿Masyesto no Eh temer, Ez aune 


que Ana solo sabia, del carácter de Edwin 
lo:que,sn madre habia Juzgado, oportuno 


decirla;, ella estaba ¡armada con, el. moti- 


vo queya he indicado; y aun cuando éste 
no hubiese existido , tampoco hubiera. si- 
do pro pues estaba gu corazon tan 
lleno de las gracias dé Cárlos.,que hu- 
biera rehusado las ofertas de Edwin, aun. 
que hubiese sido capaz de presentarla una 
corona. Ella no-vivia, sino para Herbert, 
sin embargo de que- sio. solo no tenia la 
mas-remota esperanza ide ser feliz con el 
objeto de.su eleccion, $ino que tambien á 
veces , cuando su imaginacion la” trasla= 
daba á Llandore', que erán-muchas al 
dia , se la figuraba que podria verle casa. 
do con Mis Edwin, sin experimentar otra 
tonmocion que la que nace de una «amis. 
tad desinteresada; y entretenida con: esto 


sx 
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llegaba hasta lisonjearse con la idea: de 
que , Ínterin que permaneciese soltera, y 
pensaba estarlo toda 'su-vida , podria con 
servar en el fondo desu corazon la prefe- 
rencia ¡que le daba, sin ofender. á sn ho- 
nor, ni á los derechos de un esposo. Tran- 
quila con este plan, no; se empeñaba en 
reprimir tan agradables recuerdos , ni los 
elogios que involuntariamente:daba 4 to- 
das las acciones de Cárlos, Su corazon le 
comparaba. continuamente con: los, demas 
jóvenes), que concurrian 4. casa de: Sir 
William. y aunque á veces hallaba sus 
propios sentimientos en otra persona , es- 
taba siempre muy segura de que las pala- 
bras de Cárlos los hubieran dado mayor 
gracia, é igualmente si alguno la disgus- 
taba , su primer pensamiento era: ¡ay, 
cuán diferente es Cárlos! 

Así,pues, fomentando este secreto de 
su alma, vivia en casa de Lady Edwin 
sin otro disgusto que:el que la causaba la 
persecución de su hijo; pero esto debiz 
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concluir:dentro de pocas 'semanas, “pues 
Mis Cecilia permanecería en Bedforshire 
hasta que:su familia ' fuese á buscarla, 
Proporcionando-así 4 su-hermano- la oca» 
sión de enamorarse de Mis Turbville , la 
que no tenia duda ninguna sobre el in= 

a de sus: gracias, AS 
r. Edwin no “parecia desear que se 
acercase la“hóra de su matrimónio:su cos 
razon era 'enterdínente de Aña', “y con 
tanta mas formalidad: “cuanto* habian ya 
o su mano dos ' Moimbrési , ricos am- 
bos , “Y uno de ellos hijo de uña ¿casa muy 
distinguida. Este era un baron, hombre 
de mucho caudal, y y de cerca de cuarenta 
años; y el otro, que se llamaba Mr, Mor- 
dant, era (un jóven de buenas: costunbres, 
hijo; de un “rico habitante de: las Indias 
Occidentales, múy conocido'de Sir Wi 
lliam, quien por esta razon amaba mucho 
á aquel jóven, y le recibia familiarmente 
en su casa en calidad de pariente. El, 
« Viéndose con licencia de su padre para 


[ros 7 
elegir á su gusto una esposa que hubiese 
de acompañarle 4 la Jamayca, habia 

rendido su corazon á las gracias de nues- 
tra heroinas 0023 BI 5ná 
- La indiferencia conque ésta rehusó 
ambos partidos pareció muy. extrañavá 
Sir William y 4osu esposa , pero muy li- 
sonjera á su“bijo. Este estaba tan acos- 
tumbrado á ser feliz en sus “empresas ga- 
lantes, que no"dudaba de la continuacion 
de su buena fortuna ; y la pasion que: te- 
nía á Ana le hizo creer que sú. negativa 
Ho'se fundaba sino en el amor con que le 
correspondia: Así pues ,-navegandoátodo 
trapo en el mar de la esperanza , no tenia 
sino un escollo, y era'el de que si consen- 
tiw en dar la mano á Mis Turbville po- 
Aria esto desacreditarlecon Ana. Cuando 
Sir William-le habia libertado de la viu- 
da , le habia hecho prometer que se con- 
formaria corisu voluntad en el punto del | 
matrimonio; y en verdad la situacion in- 


dependiente que su boda debia proporcio: 
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marlé éra una. cosa demasiado- lisonjera 
para.un jóven;|que no deseaba sino su 
libertad ; pero: tambien el. abandonar á 
Ana era un gran sacrificio, en 
vPrimeramente se dedicó:á ganar tiem. 
po, alegando escusa sobre escusa, La fa» 
milia de Mr. Herbert estaba. convidada 
para acompañar á la suya:al condado de 
Bedfort5 pero .él escribió secretamente 4 
Cárlos para que, de semana en semana 
fuese retardando; el viaje » hasta que Sir 
William , cansado de estas dilaciones, de- 
clarase que-partiria sin ellos 5 mas al fin, 
viendo que ya seria inútil presentar may 
yor obstáculo 4.su partida, los dejó. ver 
nir-, juzgando oportuno el caer enfermo 
la víspera de su llegada. Un vomitivo,, que 
tomó: sin dar parte á nadie. le dió la apa- 
riencia de un:ataque violento, y puso. en 
<onsternacion á sus padres, quienes qui- 
sieron llamar al: médico 5.pero el enfermo 
dijo: que: solo! tenia confianza: con: uno, 
y. aunque no era de: los que asistian en 
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la. casa, se dió. órden para; que viniese, 
y, éste fue dando cuenta de los progresos 
de la enfermedad precisamente segun cone 
venia al gusto del doliente; Su madre , le 
aconsejaba que consultasená, otros profeso» 
res; pero él la imponia silencio , manifes- 
tando que esta oposicion. aumentaba su 
calentura, y que por otra parte. estaba 
tan satisfecho de la ciencia de Mr, Der 
puis, que no,queria otro alguno. 

¿Ana susceptible de todos los senti- 
mientos de humanidad , y. que amaba y 
honraba á Lady Edwin, la. imitó de tal 
modo. en :«sus'seuidados por el enfermo, : 
que para calmar los temores; de una ma= 
dretierna, seinformaba constantemente del 
estado. de la cura; El ayuda: de cámara de 
Mr. Edwin tuvo cuidado de participará 
su amo esta <circunstancia ;: cuyo verda- 
dero'motivo ignoraba, y la alegría de és- 
te, cuya vanidad: interpretaba del modo 
mas favorable cada una de aquellas aten» 
ciones, apénas podia contener el exceso 
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de su gozo. Cuando ella preguntaba siem. 
pre se la decia que iba“ mejor; pero: se 
respondia al contrario cuahdo “otro ¿haja 
quiera preguntaba lo mismo: de este 'míoz 
do, hallátdose Lady Edwin consolada 
por los informes de Ana, y recibiéndo- 
lós con tanta satisfaccion, ñó se necesitaba 
mas para hacerla redoblar su esmero 'én 
procurarse las ocasiones de complacerla, * 

Los Herberts hallaron“ en esta situa 
ción aquella' casa. Mr, Edwin y Cárlos 
habian pasado juntos sus primeros años; 
y recibido á un mismo tiempo sus prime- 
ras lecciones:,' y no se habian separado 
hasta'que el primero dió principio: á :sus 
Viajes. Así; por mas diférentes que fue- 
sen en sus principios, siempre se miraban 
A A A Y 
'Apénas Herbert se habia sentadoá la 
cabecera del enfermo, quien suponia no 
podia levantarse , cuando! le confió la 
causa de su dolencia, alegando la repug- 
nancia que siempre habia tenido al ma- 
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trimonio , y mas entonces; pues le era 
imposible enamorarse , como se pretendia, 
de:una muger , cuando su corazon era 
enteramente de otra. Dijo que ésta era la 
razon porque habia engañado á sus pa-= 
dres: le informó del medio de que se ha- 
bia valido, y confesó que realmente ha- 
bia caido enfermo de resultas de haberlo 

fingido. 
Esta conversacion divertió á los dos: 
amigos , á quienes interrumpió un cria- 
do, que vino á decir que Mis Mansel ha- 
bia llegado dos veces 4 preguntar por el 
enfermo. He 
+ ¡Encantadora y deliciosa Ana! excla- 
mó Mr. Edwin; y al punto se desvane=» 
ció toda la alegría que habia brillado en: 
los ojos de Mr, Herbert. ¿Quién? pregun= 
16, él , atreviéndose apénas á respirar. 
¿ Quién? ¿decis que Mis Mansel es Ana?, 
«— ¿Luego vos la conoceis? respondió 
Edwin 5 y continuó diciendo: ¡Ay! ami- 
go.wio: ¿quién otro que ella podia ha- 
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Ber tomado entera: posesion“de mi alma? 
Yo creía, , dijo Herbert, que ya 


estaba casada : á lo cual exclamó Edwin, 
Dios libre al hombre que sea tan atrevido: 
que pueda concebir semejante esperanza; 


Pero no. . , . ¿No ha rehusado ella 4 Wiz 
lHiam Mordant y á Sir Cárlos Stanley? 
Por mí no ha aceptado sus ofertas: SÍ, 
Cárlos , yo me he apoderado de su cotraz 
zon, y ella será mia. 


¡Qué me decis! Luego renunciais: 
á Mis Turbville. 3 Y cómo pretendeis es- 


tableceros con Ana? Vos no podeis ima- 


ginar.... 
— ¡Imaginar! Yo sé: que me ama, 


Cárlos, y juro por los cielós que la ado" 


TO ; pero imagino que ni ella ni yo necez” 
sitaremos recurrir al camino trillado y 
fastidioso. ... y añadió catítatido estas? 1i4! 
cenciosas y abominables máximas: 
Tan libre como el aire el Dios Cupido 
Huye volando del amante apénas 


“Le quiere el hombre proponer cadenas 3 
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Mr. Edwin, en el éxtasis que le caris 
saban sus pintorescas ideas, siguió ha 
blando algun tiempo en el mismo tono; y 
hubiera podido continuar mucho mas sin 
ser interrumpido, pues Mr. Herbert esta- 
ba tan absorto en sus propias ideas, que 
no eran de la especie mas lisonjera , y, 
así no le permitian fijar su atencion en lo 
que decia el otro. Hasta. entonces él! no: 
habia conocido:toda la fuerza de su amor 
á' nuestra heroina: bien es verdad que 
antes la creía comprometida , y ya la 
juzgaba casada con el hombre que habia 
elegido; y esto solo le habia impedido el 
lisonjear con la idea dela felicidad la 
única pasion séria que su corazon habia 
concebido. Ahora la hallaba aun soltera, 
y metida en una intriga amorosa con un 
hombre que meditaba su ruina. Estaba 
confuso : sus ideas se atropellaban unas á 
Otras: meditaba si debia intentar el poner: 
á salvo una inocencia tan querida y tan: 
preciosa : pensaba que las gracias de la 
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educacion y los encantos de la naturaleza 
iban á ser-víctima del vicio: «¿pero cómo 
habia de impedirlo? ¿Una muger que ha- 
bia podido prendarse así de un libertino 
conocido , era capaz de prestarse á sus 
amistosos oficios? ¿No juzgaria ella im- 
pertinentes sus consejos? Si 4 pesar de 
esto: él lo intentaba, ¿qué podria. resul= 
tar? Acaso un disgusto entre ambas fa- 
milias , que afligiria á su madre, y haria 
caer sobre él la acusacion de la ingrati- 
tud. Conocia todas las obligaciones que 
debia á su tio; y hallándose en esta tur= 
bacion y desórden de ideas, no pudo re- 
solverse á presentarse á su referido tio; y: 
como éste habia salido, él se escusó de 
_aguardarle, pretestando estar cansado del. 
viaje; pero Milady estaba en su cuarto,” 
y era. imposible evitar presentarse 4 salu=: 
darla: mas como esta visita debia ser cor», 
ta , reanimó:sus fuerzas, é hizo que eno, 
trasen recado, 
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CAPÍTULO XX XIV. 
El enojo. LD) 01119598 


.. El color que. tomaron las megillas ds 
Ana cuando vió entrar á Herbert en la 
sala hubiera bastado á desmentir la fá- 
bula que acababa de oir , Si le hubiese : 
observado ; pero una sensacion parecida 
al orgullo humillado y al resentimiento 
le habia hecho tomar una resolucion , en 
virtud de la cual ni pudo ver nada, ni 
pudo hacer esta observacion ni otra algu- 
ha. Apénas presentó sus respetos á Mi- 
lady cuando saludó á Ana con «aquella 
indiferencia que se tiene con una persona 
que no sale de la clase-de un mero cono- 
cido, ¡Dios mio , qué golpe éste ¿para la 
sensibilidad de Ana! Su corazon habia 
anticipado con tanto placer esta primera 
Visita de Cárlos. Ella, considerando toda 
la anterior gonducta de aquel jóven, no 
habia podido menos de creerse amada ; 
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la escena de su despedida estaba siempre 
fija en su memoria: el tierno y sensible 
acento de su voz, :estaba: resonando toda- 
via en el fondo de su corazon; ¡ y sin em- 
bargo era con tanta indiferencia su pri- 
mer saludo despues de la ausencia! La 
consternó aquel aire de descuido, y ha- 
llándose demasiado confundida para po- 
der preguntarle por su madre y su her- 
mana, y sintiéndose apénas capaz de sos 
tenerse, se aprovechó del momento en que 


Milady se informaba de la salud de su 


familia para retirarse á su cuarto, donde 
se entregó á un llanto, que en parte la 
sirvió de consuelo. 

¡Ah! exclamó anegada en lágrimas: 
¡no es solo 4 Mr. Mansel á quien yo he 


dejado ver mis locos pensamientos y mi 


debilidad , que yo mismo fomenté dema- 
siado! Herbert lo ha conocido, y me des- 
precia: él ha descubierto el secreto de la 
imprudente jóven, que se atrevió á coñ- 
tar deimasiado consu amistad. Sus mira- 
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das-y sus modalés''aiiínciáron un désden 
y una frialdad, que dé otro modó. jamás 
pude haber merégido. + io 
Pero quizás," cóntimuó la pobre afli- 
gida;ela mudanza ¿de mi situación es la 
que ha producido éste efecto, A Pero Her- 
bert podia y debia: ser el primero que la 
diese á conocer que ella dependia de 'su 
familia? 5 Era ésto propio de aquel corazon 
tan noble y generóso, que ella habia “ad: 
mirado? Ana habia formado en $u ima 
ginacion un ídolo dotado de belleza y de 
virtud , y habia apréndido 4” qúércrlo, 
¡ Bárbaro! él habia ocultado: esta amable 
figura que la habia servido de modelo, y 
presentado en su lugar una máscara odio- 
sa. Pero resolvió que ya no pensaria mas 
en él, ó si lo hiviése; “seria con el des. 
precio que merecia semejante capricho. 
Propuso hacerle vér , que el verdadero or 
gullo, que inspira el mérito , es indepen- 
diente del nacimierito,, y que puede exis. 
tir sin los adornos del caudal y de la no: 
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bleza: Dando por supuesto quese habia 
sospechado, su imprudente afecto, ¡no era 
dificil cambiarlo en desprecio á un hom» 
bre, queera capaz de insultar á una:mu- 
ger porque le amaba; es decir ,. que la 
imaginacion de Ana la pintaba como un 
insulto aquella mudanza: de conducta sin 
causa ninguna por su parte. 0,205 

-Se disminuyó la confianza que: tenía 
en A amistad de Lady Edwin, y. se re; 
prendió el no haber: seguido el consejo, de 
Mr. Dalton, dedicándose á una labor.que 
pudiera mantenerla en un estado de in- 
dependencia : de manera que perdió ente- 
ramente toda consecuencia consigo, misma 
apénas creyó que no ocupaba ningun lu- 
gar en:el corazon de Herbert, y el suyo 
padecia infinito con. la «perspectiva que se 
la presentaba á su vista. Habia escrito 4 
Mis Edwin segun su primer estilo , y no 
habia tenido respuesta. Esta dulce corres- 
—pondencia y esta union de aquellas al- 
mas , que debian durar tanto como la vi- 


O 
da ¡ose habia evaporado, y ya tio tenia 
mas parte en los" pensamientos de'aquella 


dama, que si nunca Ana existido "tal 


. En 
E75 E DEBSO 


pena 
¿Mis Edwin y ias én sus ideas 


: Evita á los diez y siete años; habia 


legado á ser una*perfectísima” coqueta 4 
los veinte: El héroe de'sus primeras señ= 


- sacidnes era elúñico"que habia conservas 


dossu lugar entre daigshiúltitud y versatili- 
dad de:sus ideas. Cárlos Herbert era az 
mables ella no: cOnoéi4 4” otro cuarido tu= 
vo: las: primeras Hociónes del ámór, “y en- 
toneés ¡que elccboidesu caudal era un 
atractivo para cuantós llegaban: 4“ eomós 
cetla y que suocapricho de Ser admirá- 
daola obligaba 4 “animar la esperanza de 
cuantos la presentaban-sus respetos y*prez 
feria: todavia 4*su> primo, y su vanidad 
nohubiera quedado: poco mortificada, si 
no hubiese halladola Es” ba 
se-habia figurado. > 
Mis Turbyilleera la verdadera incli- 
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nacion. ¡de Cecilia. y ciertamente: las amis 

ga de su, -£Orazon. . Ellas, se- habian. «eriado 
re Y; :la formacion de, :$us.almas abano 
donada á ayas, que solo tenian el. -intes 
rés»de los salarios, ques cobraban ,.:y:que 
realmente ¿iguoraban. «lo, que: constituye 
una jóyen estimable, 3odas habian enseñas 
do Únicamente aquellos.conocimientos . su+ 
perficiales que poseías;Nacidas enrla o. . 
pulencia.,- ¿Y nO habiendo». experimentado 
contradiccion; alguna 5) noes denextrañar 
que hubiese poca: amabilidad en sus. ¡CA 
ractéres, y. modales, ¿Jimbas estaban resuel- 
tas á ser, unas herginas,dé- las pasiones 
sentimentales; pero dosvestidos elegantes; 
las joyaspreciosas, la.copeurrencia á'las 
brillantes tertulias, y slas galantes «cons 
versaciones de los petimetres,, transtor= 
haron- su, primer sistema, «yen: lugar 
suyo :introdujeron..un. amor, desordenado 
al adórno', 4 los placeres; y á la admira- 
cion universal, Fue desterrada la sensibi. 
lidad, - y desaparecieron completamente 
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aquellos sublimes, sentimientos. RIO 
No habia pues que esperar ningun 
consuelo por parte de la memoria y amis- 
tad de Mis Cecilia: Madama Herbert;:mp 
tenia resolucion, y Patty, la amable Party 
carecia de medios: para- servirla, Dalton 
la habia advertido; claramente que na 
debia :pensar en permanecer en su ca- 
sa; la proteccion de Lady Edwin :era sy 
único recurso,..y, ella tendria que estar 
viendo constantemente al hombre , cuya 
presencia; hubiera . querido evitar para 
siempre, La proximidad de la primavera 

no la permitia mudar de situacion, y aun 
no se habia tratado de volver á Dennis... 
¿Cuando Ana estaba ocupada en estas 
reflexiones la envió un recado Lady Ed- 
win para noticiarla dos cosas: una (y esta 
la era muy agradable) fue la llegada de 
Mr. Herbert con su familia á su casa de 
Bond Street , donde deseaba que ella fuese 
á darles de-su parte la bienvenida, y la 
otra era que Cecilia y la familia de Mr, 
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Stanley llegarian á' Londres la “semana 
siguiente, | poso sidrd 0Y 

“Ana corrió á egecutaf las órdénes' de 
Milady + “Patty la recibió llorando dé ales 
¿Ha y Madama Hérbert la manifestó su 
gozo en los térmiños' “que la permitió su 
fHquietud, causada dé'que aun mó habia 
visto á Cárlos , quien habia véñido| de 
Oxford para reunirse con ellas; pero sin 
embargo acompañó 4 'Aña 4 Ger 
Square, donde pasó la tarde. 220% 

Mr. Stanley, 1 ¡tútór de Mis is 
Y "hombre de un excelente carácter, -espe= 
raba con impaciencia el momento que “le 
libraría de su pupila, cuyo grán' caudal 
hacia que fuese un objeto muy tentador; 
y así habia llegado á ser para ¿lsu tutela 
. Una carga delicada y penosa; Cansado 
pues de tantas dilaciones comó'sé eticas 
denaban , se habia'ácordado dé aquel di- 
cho: pues que la montaña no viene hácia 
Mahoma , él irá 'hácia la montaña 5 yen 
virtud de esto se“habia dirigido 4 Lon: 
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dres ácompañado de toda su familia. *” 
Ya era inútil á Mr. Edwin el fingirse 
eñfermio : todos sus planes de oposicion 
quedaron frustrados , y los obstáculos y 
pretestos llegaron á su término. Habia da- 
do'su palabra de honor á su padre cuando 
tan noblemente le libertó de Mistres Mil- 
ford, y seguramente ya no admitiria mas 
excusas. Su cabéza estaba tan preocupada 
con las delicias de lá independencia, que 
aun cuando podia por' un instante olvi- 
darse de Ana, deseaba realmente verse lo 
que se llama establecido : mas este desto 
ni era frecuenté, ni'de imucha duracion, 
pues la memoria de Ana volvia con 'nue- 
yas fuerzas y con un poder irresistible á 
desterrar todas las agradables consecuen- 
cias de su matrimonió con otra. En-vano 
la rogó y la instó, pues ella le excitó á 
la obediencia á sus padres , recordándole 
las obligaciones que tenia á su familia, 
á su caudal y á sus relaciones de paren- 
tesco; y en fin, le declaró que ella esta- 
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ba .comprometida. Disgustado con esta 
confesion, quiso obligarla á concederle 
ciertas complacencias, pero halló que era 
hablar con una piedra, ias 

Su vanidad herida hizo que se aumen= 
tase su pasion, y así resolvió satisfacerla 
á: cualquier precio, Desde que se: habia 
separado de Herbert para los viajes; el 
tiempo y. las malas compañías le habian 
hecho progresos hácia: la Corrupcion: con 
mas rapidez que las buenas y escogidas 
sociedades habian, acercado á Herbert hár 
cia la perfeccion. El primero sentia dentro 
de sí mas respeto que amistad para con 
su. primo , cuya superioridad no podia 
ocultársele. En virtud de la conducta ra- 
zonable y. política de Cárlos le habiá vis- 
to poco curioso en cuanto á la confianza 
que le. habia hecho de sus proyectos res. 
pecto de Ana; y cuando vió que se habia 
engañado, suponiendo por parte de esta 
hermosa jóven una preferencia decidida 
hácia él, su vanidad le impidió partici» 
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parle-este triste descubrimiento. 

Herbert por su::lado , teniendo fres 
cuentes ocasiones de ver á nuestra : heroi- 
ma , halló que la razon y la reflexion 
eran escudos muy débiles para. resistir 4 
sus atractivos; pero como ella todavia, re- 
sentida de su anterior conducta, le mostras 
ba frialdad y reserva , él no dudó que 
Edwiii fuese un amante favorecido. Ens 
tonces sintió mil veces el no haber inten= 
tado ganar su corazon en Llandore, y ré- 
cordaba una infinidad de circunstanciasy 
que en aquel tiempo debian haberle dada 
á entender que no amaba á Wilkinson. 
Mas era demasiado tarde para prevalerse 
de esta observacion, porque ademas que 
seria perjudicar á su primo, su propia 
delicadeza , en el caso de lograr victoria, 
no le. permitiria hallar ningun placer:en 
ser sucesor de un libertino; pero sin em» 
bargo:de todo esto. £l- deseaba vivainente 
que Ana pudiese libertarse de la: ruina 
que la amenazaba. | Le: 


neo 
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Estos interiores combates'afectaroh de 
tal modo su salud , que los médicos le qn > 
corisejaron que mudase de aires: Madama 
Herbért le hubiera acompañado con múz 
cho gusto al campo, pero Lady Edwin 
la suplicó que se quedase en Londres ; y 
aunque ella quiso que su hijo tomase una 
habitacion poco distante de la ciudad; pa» 
ra que así le pudiese ir á visitar fácilinen: 
tes Ó él pudiese venir, prefirió vólverse 4 
Oxford , como lo verificó apenas «pudo, 
despues de haber presentado sus respetos 
á Mis Edwin y Mis Turbville. + ;», Mp 
«MOST , A E 
om CAPÍTULO. XXX y, ..., 
oe Primera sensacion, 


La familia de Mr. Stanley. llegó: 4 'la 
ciudad á principios:de Mayo, y Mr..Ed- 
win encontró en su novia precisamente 
todo-lo contrario de loque admiraba ser 
Ana: A la verdad era hermosa ; pero vana; 
afectada , orgullosa , muy habladora y 
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mucho-mas risueña solo para tener oca, 
sion: de presentar sus brillantes dientes, 
Sus megillas estaban cubiertas con un 
grueso colorete, que no dejaba ver sus 
colores naturales: sus hermosas y negras - 
cejas estaban estropeadas por el pincel de 
que se servia , y sus cabellos , aplastados 
con la pomada y polvos obscuros,. for= 
-maban un gran contraste con los bucles 
naturales de los de Ana. En fin, si en 
lugar de intentar agradarle , como era 
natural, hubiese buscado el modo de haz 
cerse odiosa, hubiera logrado completa- 
mente su designio. Pero Mr. Edwin. tenia 
demasiado mundo para dejar conocer sus 
verdaderos sentimientos : su objeto era 
valerse del amor , y como muy pocos 
- hombres le aventajaban en talento é ins- 
truccion, y era muy bella figura, fue 
bastante feliz para agradar á la señorita 
tanto como afectaba estar prendado de 
ella, 


¿Cecilia al mismo tiempo desplegaba 
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todas sus gracias delante de su insensible 
primo , que demasiado penetrado de: sús 
propias penas , casi no la atendia, y ella 
no podia dejar de hacer algunas obserya- 
ciones, que herian su corazon tanto como 
excitaban sus zelos. | 

Habiéndose Cárlos propuesto obser- 
var atentamente á Ana en el momento de 
la primera visita de la nueva pareja , no 
tenia ojos ni oidos para atender á ningun 
otro objeto. Veía con mucha satisfaccion 
la indiferencia de su rostro , que parecia 
retratar un corazon tranquilo. La ojeada 
de la curiosidad era la única que dirigia 
á los nuevos novios : su rostro era la imá- 
gen fiel de su alma, y allí se podian leer 
todas las interesantes variaciones de sus 
pensamientos 5 pues aquellos ojos , los 
mas hermosos del mundo, no habian re- 
cibido otras lecciones que las de la natu- 
leza- Cecilia veía y conocia la superiori- 
dad de Ana con un desprecio, bajo el 
cual:se ocultaba la enyidia. ¿Qué capri- 


[127]. 

cho seria el que pudo obligar á Lady Ed- 
win á tener en su compañía una jóven de 
aquella clase? Esto era lo que se pregun- 
taba á sí misma, y estando muy acostum- 
brada á leer en los ojos de los hombres, 
no tardó en hacer en los de su hermano 
cierto descubrimiento, que no bien le hizo, 
cuando resolvió aprovecharse de él, 

Algunos dias despues Mis Edwin se 
separó de Mis Turbville, y volvió á ha- 
bitar á Grosvenor-Square. Hizo que la 
precediese su camarera: apénas llegó, cuan- 
do pretestó un fuerte dolor de cabeza pára 
retirarse á su aposento, donde se encerró, 
dejando 4 Lady Edwin sorprendida, y á 
Ana picada de la frialdad de su conduc- 
ta 5 pero, sin embargo, como era inútil 
á ambas el comunicarse sus sentimientos, 
no hicieron observacion alguna sobre este 
punto. 
+ Mr. Herbert y Mr. Mordant fueron 
Por la mañana á desayunarse á casa de 
Lady Edwin. Era demasiado temprano 
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para Cecilia; Cárlos acababa. de despe- 
dirse, y Mr. Mordant de ensayar un nue- 
vo esfuerzo para conseguir la mano de 
Ana. Su intimidad con aquella familia le 
habia dado frecuentes ocasiones para co- 
nocer el alma y los sentimientos de nues- 
tra heroina. Llevaba letra abierta de la 
persona á quien su padre le habia enco- 
mendado: iba á concluir el tiempo que 
debia permanecer en Inglaterra , y quiso 
por la última vez probar fortuna al lado 
de la muger á quien amaba. Sir William 
y Lady Edwin se interesaron en su favor, 
y viendo él que Cárlos era un pariente 
tan cercano de aquella familia, solicitó 
inmediatamente su apoyo. Ana habia di- 
cho antes cuanto podia decir una alma 
firme en sus resoluciones, y la presencia 
de Herbert no era la mas propia para dar 
un nuevo giro á sus expresiones. 

La repugnancia con que Mr. Mordant 
abandonaba sus últimas esperanzas, le: hizo 
detenerse hasta las dos de la tarde, hora 
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en que Cecilia adornada con cuidado, y 
en el deshabillé mas elegante, bajó echan. 
do una ojeada curiosa á Ana, que se le- 
vantó respetuosamente á recibirla. Ella 
saludó á todos, y tomó su asiento, ex- 
presando en sus miradas la altivez y el 
desprecio. Mordant se habia dirigido in- 
mediatamente á ella para solicitar sy pro- 
teccion, y Cecilia pareció sorprenderse, no 
pudiendo adivinar de qué persona la ha. 
blaba ; y como él respondiese que no podia 
hablar de otra que de la encantadora Mis 
Mansel, le contestó secamente que no te- 
nia ningun influjo con ella. 

Ana la suplicó tuviese la bondad de 
disculparla, y lo mismo dijo 4 todos los 
presentes ; y hablando con Mr. Mordant. 
le aseguró de que con eterna gratitud se 
acordaria siempre del honor que la hacia, 
Y que confesaba y creía realmente que 
era una infelicidad para ella el no poder 
aceptarle ; pero que esto no se conforma- 
ba con sus ideas de integridad , y que sus 
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“resoluciones eran inalterables, Creedme, 
Mr. , continuó ella con una amable fran= 
queza en sus acciones, y una suma mo- 
destia en su semblante , creedme , que si 
yo pudiese corresponder á los. sentimien- 
tos de un hombre tan digno, hubiera ci- 
frado mi orgullo en hacerlo generosamen» 
te. Mr. Mordant, vos teneis tanto mérito, 
que yo estoy cierta de que hallareis un 
corazon mas digno de vos que el mio, y 
que para haceros justicia no aguardará al 
ruego de vuestros amigos, Dios os guar- 
de, añadió ella haciéndole una graciosa 
cortesía, y dejó la sala para retirarse á 
su cuárto. Mr. Mordant se despidió tam- 
bien de Sir William y de Lady Edwin, 
manifestando un tierno sentimiento, mien- 
tras que Cecilia encogiéndose de hombros 
decia para sí, pero en voz bastante capaz 
de ser vida , ¡rehusar la mano de un hom- 
bre de tanta consecuencia para ella! ¡el 
hijo de un rico comerciante! ¿4 qué aspi- 
ra, pues? ¿qué partido necesita * 
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Mr. Herbert se levantó entontés. para 
despedirse: en vano Mis Edwin le rogó 
que se detuviese al menos aquel dia, maz 
nifestando que estaba “sola > y necesitaba 
de su compañía , esperando por“esto- que 
no la dejase; pero él se resistió: 4 todas 
sus instancias, y despidiéndose pasó al 
cuarto de Mr. Edwin... a > 
Y bien, Cárlos, exclamó éste; :5 qué 
pensais. de mi diosa? ¿Cómo OS parece 
ahora Mis Turbville?. (YO 4 
— Yo la juzgo una muger muy exce- 
lente , y espero que sereis feliz; pero vos; 
¿ qué pensais de ella? Esto es lo esencial! 
— Sin duda, respondió Edwin: mas 
como es una pregunta que tal vez produ- 
eiria un infierno si yo respondiese lo que 
sierto , vale mas callar ; pero venid acá, 
Cárlos, si vos la hallais una muger tar 
excelente , ¿cómo no la-elegís para vos? 
Cárlos no mostró intencion de respon- 
derle, y el otro se'desahogó en invecti- 
vas contra la locura é insipidez de Mis 
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Turbville y de su hermana , jurando que 
á no ser por una dulce esperanza , á que 
se entregaba , las dejaria casar con quien 
ellas quisiesen. ¡Ah qué diferencia entre 
ellas y la angelical Mansel! ¿ Habeis ob- 
servado todas sus gracias? ; Notas como 
siendo muy superior en excelencia , ofre= 
ce á un mismo tiempo el símbolo de la 
dulzura , la inocencia y la belleza? Os 
juro que cuando estaba yo sentado junto 
á mi novia al otro extremo de la sala, y 
cansado desu vana locuacidad , todas las 
veces que los labios de Ana se abrian pa- 
ra expresar con las gracias y facilidad que 
sabe las ideas de su sabiduría, el perfume 
de su respiracion se me representaba á mi 
imaginacion inflamada que llegaba desde 
aquella distancia hasta mí, y llenaba to- 
dos mis sentidos. . .. Pero, amigo Herbert, 
vos partis mañana , boy comeremos juntos 
en la fonda , beberemos á la salud de este 
ángel, y nada podrá turbarnos. Muy bien,, 
respondió Herbert aparentando ¿una son» 
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risa; pero olvidais que Mis Túybville co: 
me hoy en vuestra casa. Yo la dejaré, 
respondió Edwin, y juraré que vos me- 
habeis detenido. Vamos , vamos , anadiO 
cogiéndole por el brazo. | 

Hemos dejado: á Mis Edwin con su 
padre y con su madre: aquel estaba loco 
con sus hijos; pero en cuanto 4"la' segun 
da se habia debilitado su cariñó para con 
su hija á vista de su conducta; y estaba 
sumamente irritada por su negligencia , y 
aun grosería, Cecilia comenzó la>conver= 
sación preguntando con altivez' y aspere= 
za, ¿qué habia pensado su madre'al traer 
á su casa una jóven como Ana? y añadió 
que estaba segura de los grandes inconve- 
nientes que resultarian de aquella caridad 
ridícula. Lady Edwin, admirada del tono 
con que la hablaba su hija , la mandó 
secamente que se ocupase en lo que la: 
perteneciese , y salió inmediatamente de 
la sala. 

Cecilia, cuyos sentimientos y «disgus- 


, 
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tos se'habian agriado con la partida de 
Mr, Herbert, se puso á refunfuñar de des- 
pecho, y.como-su padre la preguntase con 
cariño la causa de su. pena, le dijo que 
detestaba-á Ana ,.que' éra una criatura 
orgullosa, é, insolente > y-que estaba cierta 
de que, tenia la audacia de intentar sedu- 
cir. 4 su-hermano. La amistad é indulgen= 
cia, de, Sir William no. pudierón resistir 
una insinuación tan poco caritativa, y to- 
mó la defensa de Ana-con tanto calor, que 
Cecilia, dejándole con Fabia se retiró á su 
cuarto, donde despues de haberse arroja 
do sobre. 1n sofá , comenzó á consolarse 
rifñiendo con. sn camarera, á quien acusó 
de haberla peinado ¿muy mal aquel dia, 
precisamente porque sabia que deseaba ir 
bien peinada, La muger' en Muy mal in- 
glés intentó, justificarse no sin algun eno- 
jo, lo que irritó de tal modo á su señori- 
ta , que se puso 4 gritar-de cólera, y sus 
voces, que resonaban en toda la casa; diex 
ron mótivo á que Ana corriese al cúarto 
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en el momento en que su hermano y Cár. 
los llegaban atraidos de la misma causa. 

Hallaron á Cecilia en el estado mas 
horroroso: desencajados los ojos, el rostro 
desfigurado por las convulsiones de la ira, 
los. labios pálidos y temblando, y. toda 
ella en un acceso de frenesí: su camarera, 
que era una extrangera, estaba tambien 
hablando con el mayor ardor, y rechiz 
nando de cólera. Edwin soltó la carcajada 
á vista de este cuadro, y despues de ha- 
ber dicho á su hermana que no la faltaba 
mas que un...... para inmortalizarla, 
la preguntó friamente si la sucedia' aque- 
llo muchas veces, yen seguida la volvió 
la espalda; pero Herbert y Ana, con- 
ducidos por un mismo principio de huma-= 
nidad , se quedaron para consolarla, aun= 
que sus esfuerzos fueron inútiles, y ella 
les mandó ásperamente que saliesen de su 
cuarto, 

“La verdad es que Ána estaba tan asus- 
tada de lo que veía y oía, y Herbert tan 
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sorprendido de haberla hallado tan de 

improviso, y tan interesada por la inquie- 
tud de Cecilia, que olvidándose de ésta, 

Sus primeros esfuerzos se dirigieron á cal. 
mar el susto de nuestra heroina 5 y la pre- 
sencia de Cárlos en la postura de la mas 
tierna solicitud , apoyada una mano sobre 
el córazon, y.la otra tendida hácia Ana, 

rogándola que nose asustase , No era la 
escena mas propia para calmar la tem. 
pestad.que se habia. levantado en aquel 
cuarto, Por fin,. luego que en virtud de 
haber repetido Cecilia la órden de despejo 
se retiraron ambos, ella estuvo muy cer 
ca de despedir á su ,CAMArera ;- pero esta 
supo hacer las paces, y volvió á recobrar 
el favor de su señorita, mediante'un desa 
cubrimiento tan nueyo como inesperado, 
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Vista retroactiva, 


«La cólera de Cecilia no habia sido 
provocada de ningun modo por su cama- 
rera, la cual no habia tenido dificultad 
en conocer que era la víctima del resenti- 
miento que su señorita tenia con otra. La 
idea que habia manifestado de no ir bien 
peinada anunciaba evidentemente sus ga- 
nas de parecer mejor; y esta muger, á la 
que pocas excedian .en astucia, observó 
que Mr. Herbert tenia un poderoso abo- 
gado en el corazon de Cecilia ; y una es- 
pectadora indiferente habia podido cono- 
cer con facilidad, viéndola al lado de Ana, 
el punto á que se dirigian todos sus votos. 
Esta cra pues la rival de Cecilia , y lo 
que es mas, era la misma Ana, que al- 
gunos años antes habia sido rival de Ma- 
dama Frajan (que era esta misma) res- 
pecto al Coronel Gorget, y á la que ella 
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habia injuriado demasiado para que ja- 
más pudiese perdonarla, Ademas de esto, 
el galante Coronel, entonces ya Baron y 
_ hombre de calidad no habia vuelto á 
“hacer las, paces con aquella muger, y 
aunque ella tenia de cuando en cuando, el 
honor de presentarle sus: respetos , y reci- 
bir cada yez el regalo de una guinea , él 
siempre sentia la pérdida de su queridita, 
Dos objetos pues se ofrecieron inmediata= 
mente á su vista , el interés y la vengan- 
z4 , y ya se vé que no era posible que se 
resistiese á uno y á otro el corazon de una 
camarera , y francesa, : 

El Lord Sutton, .... pero aquí tal vez 
el lector nos acusará de inconsecuencia, 
porque despues de haber presentado antes 
á este personage como un hombre gene- 
ralmente despreciado, le introducimos aho= 
ra honrado con las gracias y el favor de 
un príacipe virtuoso. Sin embargo , por 
mas extraño que pueda parecer el ver á 
un hombre semejante creado Lord, supli- 
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co á mis lectores se persuadan de que na= 
da es mas verdadero. El Coronel era ricos 
algunas anecdotillas de su vida bajo el 
nombre de Gorget no eran agradables de 
reproducirse por sus consecuencias : su 
nombre era demasiado famoso para ocul- 
tarlas 5 y por esto por su dinero, la pro= 
teccion de Lady Waldron , y algunas 
otras personas de crédito, habia obtenido 
el derecho de titularse Baron de Sutton: 
de este modo las acciones de Gorget, que 
habian adquirido alguna publicidad , es- 
taban olvidadas con el mismo nombre. 

Era este el propio personage , que ha= 
biendo aspirado á la mano de Cecilia, ha= 
bia sido despreciado por Lady Edwin á 
causa del obscuro orígen de su padre, y 
que hallando fuertes atractivos en los bie= 
nes y nobleza de esta familia , habia co- 
locado en ella 4 Madama Frajan para re- 
forzar sus investigaciones, é intentar , si 
se insistia en rebusar su oferta , el ver 
cómo podia hacer: que Mis Cecilia le 
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acompañase á Escocia. Aunque esta por su 
edad podia muy bien ser su hija, él no pen-= 
saba que su, persona fuese la última cosa 
que pudiese agradarla , y por mas que su< 
ponia tambien que su últifa pasion sería 
la que tenia á aquella dama , Madama 
Frajan sabia lo contrario, y aunque no 
hubiese estado segura de-éllo, las gracias 
y perfecciones de Ana la hubieran confir= 
mado en su opinion. Tenia ademas otras 
razones , que se presentarán en la serie de 

esta historia, para temer la vista de nues» 
tra heroina, y por esto dejó que Cecilia 
desahogase su rabia , que al fin vino 4 pa- 
rar en un torrente de lágrimas á falta de 
venganza, | 
Entonces fue cuando la F rajan la pi- 
dió perdon de haberla ofendido involun- 
tariamente , protestando cuánto respetaba 
y amaba á una dama tan dulce de genio, 
tan bondadosa y tan amable, y al: fin di- 
jo que se lisonjeaba de poderla dar prue- 
- bas de cuanto decia, Despues , volyiéndo- 
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la á pedir nuevamente perdon por atre- 
verse á hacer una pregunta, de la que 
bien pronto sabria el motivo , rogó la di- 
gese si habia mucho tiempo que conocia 
á la jóven de quien Mr. Herbert parecia 
tan apasionado, 

Esta pregunta excitó un nuevo acceso 
de furor. No la nombreis, exclamó Ceci- 
lia dando una fuerte patada, la misma 
casa no debe servir de habitacion á ella y 
á mí. Esto era lo que buscaba la astuta 
camarera , quien contestó : — No es ne- 
- cesario nombrarla , pues sé que es esa 
Mis Mansel, por la que Lady Edwin está 
tan apasionada , que la ha traido á su 
casa, una muchacha que la engaña , la 
alucina, y al fin, una ladroncilla, Mis 
Edwin escuchó con toda atencion esto: su 
furor se apaciguó, y la Frajan volvió á 
su gracia, contando la historia de nues- 
tra heroina; pero de tal modo mezclados 
los hechos ciertos con los fingidos, que 
era dificil distinguir unos de otros; y por 
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sus efectos se verán: las resoluciones que 
tomaron ambas. | 

Aquel dia era uno de los de la gran 
tertulia que habia en casa de Lady Ed- 
win dos noches cada semana. Ana, per- 
fectamente impuesta en cuanto conviene Á 
una sociedad brillante, hacia los honores 
de la sala , reemplazando á Milady, que 
preferia su mesa de juego, y cuando Ma- 
dama Herbert y su hija estaban allí, ésta, 
que amaba á nuestra heroina tanto como 
merecia , estaba siempre á su lado. Como 
Herbert comia con Edwin, Mr. Stanley 
estaba tambien comprometido con Sir Wi- 
lliam, y como, en fin, Cecilia habia pez 
dido que la sirviesen la comida en su misc 
mo cuarto con Mis Turbville, Madama 
Herbert, que habia venido por la mañaz 
na , deseó llevarse 4 Ana consigo, y Lady 
Edwin no se opuso á ello, considerando 
que pues se debian tratar los asuntos res 
lativos al matrimonio , no era necesaria 
la asistencia de una jóyen , que no tenio 
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ningun interés en' aquella materia. 

Así pues se la llevó á Bond-Street; 
pero como su corazon estaba demasiado 
ocupado en pensar en su hijo, no tardó en 
dejarla sola con Patty. El próximo matri- 
monio de Mis Edwin, y el aparato mag- 
nífico con que debia celebrarse, fueron 
los primeros asuntos de la conversacion 
de las dos amigas. Era natural que des- 
pues hablasen de la boda de Cárlos y Ce- 
cilia, y Patty con este motivo observó que 
hallaba á su prima enteramente mudada 
de como era, que temia que Cárlos no 
encontrase en ella sino ingratitud , y que 
aun dudaba mucho que esta dama fuese 
el objeto de la preferencia de Cárlos. En 
verdad, añadió, que yo tengo motivos 
muy poderosos para creer que está muy 
enamorado , pero ignoro de quién; y si 
fuese cierto mamá lo sentiria mucho, pues 
de su matrimonio depende la felicidad de 
ambas familias. Lady Edwin es tan bue- 
na, que se desemtiende de sus intereses 
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para no pensar sino en nosotros; y aun- 
que mi prima haya tomado un tono tan 
diverso de su antiguo carácter, bien sa- 
beis que siempre ama á Cárlos, y'él..... 

Yo creo, dijo Ana, que él-se habia 
declarado su amante antes de yo cono- 
ceros. 

En cuanto á eso, contestó Patty , me 
parece que mi prima sé apresuró dema- 
siado á contar con su amor: sin embar- 
go, yo espero que la corresponderá , por- 
que papá nos causa tantas penas, que no 
tenemos necesidad de que nadie venga á 
aumentarnos los sentimientos, 

Pero , querida mia, contestó Ana, 
¿qué razon teneis para sospecharle ena- 
morado ? 

Vedla aquí, respondió Patty , sacan- 
do de su bolsillo un lazo de cinta de co-- 
lor de lila: yo he encontrado esta prenda 
en su cama esta mañana. Luego que salió 
entramos mamá y yo en su cuarto para 
ver su ropa blanca y sus vestidos , y en- 
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tonces fue cuando le cogí. Él volvió. poco 
tiempo: despues sumainente agitado, y 
áunque.no+me habló'nada.:del lazó:, he 
sabidd que: su lacayo ha: dichoá Betty 
que siempre le lleyaba en su pecho hace 
¡ya mucho tiempo, vivo 0000014 DU 

Patty, observando que su. amiga se 
ponia pálida, se asustó tanto , que dejó 
caer de su cabeza el lazo; Shi 

Ana estaba. verdaderámente desazona- 
da, pues cuanto Patty la habia diúho: de 
Madama Herbert la habia afectado sobre 
manera. ¡Pobre Madama Herbert (decia 
Ana allá en su interior ) ella notierñe.más 
«consuelo:que el que se funda en-el matri- 
monio de'su hijo, ; Cómo podrá consentir 
en un amor que destruye sw únida*espe- 
ranza ¿>Si ola misina Patty esperába que 
este matrimonio se realizase , ¿eómo era 
Capaz de que (aun cuando no tuviese otro 
Motivo para oponerse) se resolyiese: Ana 
á dar tal disgusto á su'amiga ? Pero cuan- 
do'se presentó el lazo como prueba 'inicoj. 

Lomo 11, 10 
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«testable de la verdad de aquella sóspecha, 
Ana ho pudo reprimir ni ocultar su con- 
mocion, y sintiéndose incapaz de conti- 
nuár una conversacion tan interesante pi- 
dió permiso para volverse á Grosvenop- 
Square. T rabajo costó .el que da: dejasen 
marchar ,:y Patty $e: comprometió á pa- 
“sab compella la noche-en su cuarto si su 
indisposicion continuaba, ó: si no , Convi- 
-nieron en que la. pasarian ¿juntas en la 
tertulia sido sl y358 $uq sl 
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Ana, sin advertir 4 nadie de su re- 
“greso , se encerró'en su cuarto, y ha- 
¿biendo echado la' llave 4 la puerta, como 
-sitemiese que la viesen. aun: sus! mismos 
«pensamientos , se. confesó á sí misma, que 
si Cárlos amaba á,la. dueña de aquel lazo, 
Ana Mansel era:el feliz objeto de' su par 
sion;.pues ella era la que le perdió :en 
Llandore, como ya hemos ¡insinuado. Su 
corazon palpitaba de placer viéndose ser 
gura de que Cárlos la amaba, y: esta idea 
borraba todas las desagradables memorias 
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de las penas que la habian precedido. Y 
aun añadiré , por ¡has que pueda. sérvir 
de confusion á nuestra heroina, que nin- 
guna de las razones que habia opuesto al 
amor de Edwin , y que con tanto,ó mas 
motivo podian referirse al de. Cárlos, no . 
se la ocurrió en aquel punto : este lazo. que 
Cárlos lMevaba en su pecho era un muro 
inexpugnable contra, todos.los.esfuerzos de 
la razon y de la prudencia. Se lisonjeó por 
la primera vez con la certeza de ¡ser que: 
rida ; ¿pero de qué naceria ¿aquella indi, 
ferencia que mostró cuando llegó:4 Lon- 
dres? Nada importa: ; ¿si él hubiese sido 
“en realidad tan indiferente, hubiera dado. 
tanta importancia á.una cinta?,. ú 
Así nuestra heroina, restablecida en su 
propia-estimacion ;.puso mayor esmero en 
adornarses pues aunque Herbert ya se ha. 
bia despedido tambien habia comido con 
Su pcimo, y podia suceder que volviese á 
dejarse ver en'la tertulia. 
10) 2 0jp] 019Q 
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CAPÍTULO XXXVIL 
: ps La ER 

Lady. Edwin no habia visto 4 Ana 
hasta que se presentó en la sala antes de 
que se reuniesen los tertuliantes. Estais 
tan encantadora esta noche, la dijo aque- 
lla bueña señora ,'que yo desconfio de 
que podais conseguir que mi hija y Mis 
Turbville-os traten con política; pero no 
os dé cuidado, pues bien pronto: se efec- 
tuará el matrimonio, y mi hija:irá á pa- 
sar algunos dias en:casa de su: cuñada: 
yo os doy mi palabra de que en nada os 
perjudicará" para cónmigo la envidia de 
las dos'amigas. Ana la manifestó con mu- 
cha sensibilidad sú' gratitud, añadiendo 
que sentia haber perdido la estimacion de 
aquella señorita , sin que pudiese acor- 
darse de ninguna accion que la :hubiese 
merecido aquella desgracia. Miraos en 
ese espejo , la contestó su protectora , y 
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encontrareis una excelente razon de sy 
conducta ; razon que tambien se dejará 
sentir vivamente en el corazon de cuan- 
tas jóvenes se hallen esta noche en mi 
tertulia. 

En vista de estas buenas disposiciones, 
¿quién pudiera pensar que esta noche se- 
ria la última que pasase al lado de tan 
buena amiga, y tan bien prevenida á su 
favor? Ellas entraron en el salon con la 
mayor harmonía : la llegada de Mis Ed- 
win á la ciudad habia atraido un gran 
concurso de jóvenes de ambos sexos y de 
la primera distincion: los grandes bienes 
de aquella señorita era un gran atractivo 
para unos, y el gran tono de la casa lo 
era tambien para otros. 

La bella maestra de ceremonias fue el 
objeto que atrajo las miradas de todos ; 
su elegante adorno dispuesto con el mejor 
gusto, su persona, ... yen fin, todo el 
conjunto era verdaderamente encantador. 
Tributáronse infinitos homenages á su 
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belleza y sus gracias, mientras que las 
dos futuras cuñadas sentadas en el estra- 
do desplegaban sus talentos á expensas de 
la inocente jóven, cuyo corazon estaba 
lleno de amistad para ellas. 

En fin, segun Ana se habia lisonjeada, 
Edwin y Cárlos se presentaron á las diez, 
pues les habia hecho ir á la tertulia la 
indisposicion de Ana, que supieron en 
Bond-Strect. Edwin se chanceó con ella. 
por su rápida enfermedad, y la pidió que 
por amor de Dios estuviese siempre enfer= 
ma del mismo modo, á lo que ella con- 
testo sonriéndose , que advirtiese que ha- 
bia en la sala ciertos ojos que nunca le: 
perdonarian el haber separado los suyos 
del único objeto que merecia ocúparlos; 
y al decir esto le señaló á Mis Turbville; 
¿pero cuál fue su sorpresa cuando al vol- 
ver la vista hácia aquel lado vió con un: 
magnífico vestido á su antiguo Gorget, 
entonces Lord Sutton , que sentado al la= 
do de Cecilia estaba jugueteando: con su 
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perrita. Si ella hubiese mirado la cabeza 
de la encantadora Gorgona, no hubiera 
sentido un efecto ni más fuerte ; nimas 
repentino. La alteracion de su rostro y su 
"temblor fueron tan visibles, que Herbert, 
que estaba á su lado, la dijo si: queria 
apoyarse en-su brazo para salir á tomar 
el aire en la sala inmediata. Ella , en efec- 
to , lo hizo maquinalmente , y él tuvo la 
felicidad de sostener así por algunos mi- 
nutos la muger á quien adoraba. En 
aquel delicioso instante , olvidando su 
prudencia y su reserva ordinaria, la su- 
plicó que se apoyase sobre él, y cogién-. 
dola sucesivamente ambas manos las arri- 
ló á su corazon, prodigándola los nom- 
bres mas cariñosos. Esta conducta con- 
turbó á Ana, y despues que uno y otro 
procuraron poner en órden sus ideas , be- 
bió un vaso de agua. Sin embargo, Her-. 
bert habia abauzado ya mucho para que 
pudiese retroceder, y así la pidió que le 
perdonase el haberla reyelado un secreto. 


[132] 

que le: hacia desgraciado miichó tiempo. 
habia ¿y se lastimó: elocuentemente de la 
fuerza de una pasion que conocia sin es- 
peranza y pero que no tenia ni facultad ni: 
voluntad de vencerla, Ana, que podia in- 
terpretar esto como ura reflexion relativa 
á su situacion dependiente: y precaria, 
respondió. con .un noble orgullo; teneis 
razon , é inmediatamente se apartó de él, 
dejándole persuadido de que correspondia 
al amor de Edwin 3 y así pálido y melan- 
cólico volvió á entrar en la sala, y no se: 
detuvo en: ella sino lo preciso para despe- 
dirse de Milady y las demas señoras, 


O AR 
! Desgracia, 


Ama con el pretesto' de su indisposi=: 
cion no volvió á presentarse, y habiendo' 
enviado'á decir á Milady que la disimu-' 
lase , recibió por respuesta el mas cariños 
so recado; encargándola que mirase por 
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su salud. Pasó aquella noche en la mayor 
agitación , y en un terror incomeebible 
para una alma , que no tenia nada de 
que arrepentirse, y que temia sin saber 
de qué. 

¿Por la. mañana temprano, en el mo- 
mento en que se disponia á salir de su 
cuarto la entregaron una carta dirigida 
por Milady á Madama Herbert, con ór- 
den de llevarla inmediatamente. 

Este precepto era tan extraordinario 
como nuevo : sin embargo, su papel era 
el de obedecer, y así marchó á Bon-Street: 
Madama Herbert no estaba en casa, y. 
Patty habia salido con Cárlos á Rich- 
mond , donde debian comer en casa de 
una señora viuda, hermana de su padre, 
cuyo proyecto se habia pensado en el 
mismo instante de ponerle en ejecucion, 
Así ella envió á Madama Herbert la car- 
ta que llevaba, suplicándola tuviese la 
bondad de mandarla á decir si, debia 
aguardar la respuesta. Despues de haberse 
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hecho esperar una hora, volvió esta dama, 
y en lugar del amistoso recibimiento que: 
siempre la hacia, apénas la saludó, y 
pasó á tomar asiento. La pobre Ana no: 
pudo hablar al pronto; pero luego que se 
vió en estado de articular una palabra, 
la rogó que por amor de Dios la explica=: 
se qué era aquello, 

Madama Herbert sacó una carta abier- 
ta, y mirándola atentamente la preguntó; 
¿en que tiempo habia tomado el nombre 
de Mis Mansel ? 

Ninguna otra cosa habia temido Ana. 
cuando vió á Madama Herbert , sino el 
que esta hubiese descubierto su secreta 
preferencia á Cárlos ; pero oyendo esta 
pregunta recobró toda su firmeza, y es= 
tando cierta de no tener de que avergon- 
zarse , respondió la verdad inmediata=: 
mente. 

¿ Despues de haber servido á Madama 
Melmoth ? continuó la Herbert, — En 
cuanto á servirla, respondió Ana, yo 


Exss1 
hubiera querido hacerla todos los servi. 
cios que me hubieran sido posibles; pera 
nunca fui su criada. 

-— Cuando os separasteis de ella, vol- 
vió á preguntar Madama Herbert , ¿cuál 
fue la causa de vuestra desgracia ? 

-— Todavia ignoro en qué pude ofen- 
derla. 

— He aquí , contestó la dama con 
un tono grave y frio , he aquí medio año 
de la pension que os habia señalado Lady 
Edwin. Mistres Mansel hizo muy mal en 
introduciros emnuestra familia. Yo siento 
haberos conocido, y ahora me hallo su-. 
- mamente mortificada por vuestra causa. 
¿ Teneis algunos amigos en Londres? 

Lady Edwin no tenia mas loable orgullo 
que Ana. Esta del todo ignorante de cual- 
quiera accion que hubiese podido prevenir 
tan vehementemente contra ella á aque- 
las damas, y ofendida igualmente de la 
despedida y del modo, rehusó admitir la 
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última pregunta , dijo: No es regular 
que una jóven, que no conoce sus parien- 
tes, pueda lisonjearse de tener amigos: 
pocas personas en una situacion mas feliz 
que la mia pueden lisonjearse de tener 
muchos; y así, Madama , contentaos con 
saber que tengo enemigos. Vos tal vez sa. 
beis, aunque yo lo ignoro , hasta qué 
punto puede haberse ensangrentado con- 
tra mí una malicia, que no he provoca- 
do. Si yo he merecido ser despedida de 
este modo, no tengo ningun derecho á. ese 
dinero que me ofreceis. Cuando sepa de 
qué se me acusa procuraré justificarme: 
hasta entonces no tengo que desear sino 
que Dios os haga feliz, é igualmente á 
vuestra familia, 

Dicho esto con el tono de la inocen- 
cia orgullosa y ultrajada, iba á retirarse, 
cuando recogiendo sus fuerzas, preguntó 
cómo se la devolverian sus ropas, si ella 
no debia volver á Grosvenor-Square, Ma- 
+ dama Herbert contestó que se la enviarian 
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á la casa que señalase, y ella entonces co- 
gió un lapiz, y no conociendo en Lon- 
dres otra casa que la posada á que iba á 
parar el coche de diligencias de Breknock, 
escribió aquellas señas, é inmediatamen- 
te salió á la calle, y tomando un “fiacre 
se hizo conducir 4 Whitechapel, á la 
parte opuesta de donde salia el coche que 
pasaba por Layton , y habiendo llegado 
á tiempo de tomar un asiento subió en «él 
inmediatamente. ; y 

Cuanto la habia pasado era tan nue- 
vo y tan extraño para ella, que apénas 
creía á sus propios sentidos, y no podia 
figurarse que iba caminando á Layton. El 
único consuelo: que tenia , y era un con- 
suelo real, consistia en que no habia de- 
jado á Cárlos en Londres, sino que ya 
iba. caminando á Oxford. Recordando to- 
das-las circunstancias de su vida, infirió 
que aquella nueva desgracia era tambien 
obra: de la mala voluntad «del Coronél; 


¿peró qué causa podia tener el teson y 
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furor con que la perseguian? Esto era lo 
que no comprendia ella , á menos de no 
atribuirselo 4 la cólera que le causó el 
malograr aquel odioso atentado, á que se 
vió expuesta al salir de su infancia. ¡Pero 
habia tan poco rato que ella se había se- 
parado de Lady Edwin con tantas prue- 
bas de amistad! ¿Qué medio podria él 
haber empleado para arruinarla con tan- 
ta prontitud? Pensaba , y volvia á pensar 
en esto, sin poder satisfacerse con nin- 
guna conjetura , cuando el coche se paró 
“á la puerta de Dalton. 

Inmediatamente que este la vió, y ob. 
servó la tristeza en que estaba sumergida, 
exclamó : ¡Ola! ¡ ya tenemos otra vez la 
-maula ! 

Esta salutacion en el actual estado de 
-su alma era una cosa demasiado cruel; y 
así no respondió sino llorando, y sus-lá- 
grimas conmoyieron á Mistres Dalton, 
quien la “abrazó tiernamente, rogándola 
que se tranquilizase , y asegurándola que 
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siempre seria bien recibida en aquella ca- 
sa. Sí, sí, respondió Dalton: mas esto no 
puede ser sino por poco tiempo, pues es 
necesario que ella aprenda á ganar su 
vida, 0) 

Tal era la opinion del escribano; ; pe- 
ro qué partido se habia de tomar para 
«conseguirlo? Este era el punto dificil. A 
pesar de sí misma , aun se dejaba yer en su 
alma un rayo de esperanza remota de que 
algun dia podria verse unida á Cárlos, y 
en este caso no era posible que los yari- 
dosos descendientes de los héroes del país 
de Gales recibiesen en su familia á una 
oficiala de modista. No sabiendo ella á 
qué resolverse , é insistiendo Mr. Dalton 
en que tomase un partido, su muger pro- 
¿puso ,, que como Peggy habia acabado su 
aprendizaje , y trabajaba por sí, Ana po- 
«dia, empezar á:su: lado ,,4.lo cual ella no 
puso ningun reparo, y mientras que aca- 
«baba de arreglar sus cosas , dijo al avaro 
«Dalton que. ella le abonaria un tanto por 
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su manutencion , en lo cual rio quiso coh- 
venir de ningun modo su esposa. 

Ana envió á buscar su pequeño equi- 
page al sitio, cuyas señas habia dejado; 
pero su corazon se llenó de amargúra, 
pues se habia lisonjeado de que la envia- 
sen con él alguna esquela para instruirla 
de la ofensa que habia ocasionado su des- 
gracia , Ó tal vez tal yez convidarla 4 
que volviese; pero nada halló, y otros 
dos dias se pasaron sin noticia alguna de 
Grosvenor-Square , y lo que fue peor tam- 
¿poco de Bond-Street. 


CAPÍTULO XXXIX 
La pd mc 


Al cuarto dia Ana recibió los villstas 
siguientes: La 

“Cuando os ví la última vez , y Os 
»pinté mi amor, quedé afligido por vues- 
mtra negativa, y obligado al silencio por 
nvyuestra órden' expresa , de modo que 
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»temí verme: obligado, á renunciar «para 
siempre la encantadora esperanza de po- 
»seer la mas amable de las criaturas; pero 
acaso escuchareis ahora por razon la pa- 
sion que ya no ine atrevia á mostraros. 
»»Todo establecimiento que esté en mis ma- 
»nos se halla á vuestras órdenes. Familia, 
»amigos, país, todo lo sacrificaré á la vOz 
»de mi encantadora. Ana, cuyo apellido 
»será en adelante el de su adorador, si ella 
»prefiriese tomarle. Os suplico que me con- 
miesteis, y no tengo necesidad de poner 
»aquí el nombre de quien os adora , pues 
vle reconocereis facilmente.” 


SEGUNDO BILLETE. 


- “Señorita: Solo 4 costa de mucho tra- 
abajo he podido indagar donde estaís. El 
»mnomento en que tuve el placer de veros 
»en la tertulia de Lady Edwin me habia 
»dado la esperanza de poder ofreceros 
»cuantos servicios están en mi poder. La, 
vamistad que me inspirasteis en Lodge na 
Tomo IL, 1 
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sse ha borrado ni de mi corazon, ni de 
»mi memoria. He quedado muy sorpren< 
s»dido cuando al preguntar esta: mañana 
¿»por vos en casa de Milady me dijeron 
¿»que habiais sido despedida. No pretendo 
»»hacer ninguna pregunta impertinente sos 
»bre este asunto 3 pero deseo que Mis 
sDalton me dé las órdenes que guste, y 
»que yo pueda ejecutar. Quedo, S$tc.= 
»Sutton.” | 
TERCER BILLETE, 

e; Ah, mi querida Ana! ¿qué puede 
shacer, Ó decir vuestra Patty para con- 
a»solaros en tan cruel mortificacion? No 
ymecesitais decirme que estais inocente. 
»¡ Ah! ¿quiénes son los que os conocen 
“que puedan pensar lo contrario? Yo de- 
seo con ansia veros; pero esto me está 
s»probibido por mi familia: mi pobre ma- 
»dre es el blanco de la censura «de todos; 
» Yo no sé cómo este billete llegará á 
»vuestras manos; pero mi'primo me ase- 
»gura que tiene*imodo de saber vuestro 
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wparadero. Si lo consigue escribid á vués- 
atra Patty Herbert. =P. S.= Me dirigi- 
»rcis la respuesta bajo el sobre dé Mr. 
»Edwin , que es vuestro mas zeloso a- 
»bogado.” 

+ La indignacion que excitaron' én el 
espíritu de Ana los dos primeros billetes 
desapareció con el placer que le causó el 
último: las lágrimas de la' gratitud inun- 
daron sus ojos , y las: palabras de dulce y 
querida amiga fueron las que pronunciaron 
sus labios. Inmediatamente determinó con- 
testarla por dos razones: la primera, por- 
que deseaba corresponder á su amistad, y 
la segunda, porque estaba impaciente por 
saber la culpa que se la atribuía. Sin em- 
bargo, ¿podia ella aprobar una Ccorrespon- 
dencia secreta con Patty? Aunque conocia 
muy poco, ni aun sospechaba los manejos 
de la intriga, la parecia que servirse del 
nombre de Mr. Edwin para contestar á 
Mis Herbert, era dar á aquel un pretesto 
para que la hiciese-una visita, honor que 
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ella no deseaba en su situacion actual; 
pues él la habia dicho que la amaba, y 
esta declaracion era tan funesta para la 
paz de la jóven con quien debia casarse, 
como injuriosa para ella, Por otra parte 
consideraba que de otro modo la era im- 
posible contestar á su/amiga sin exponer- 
la á un disgusto con toda su familia ; y 
sino la escribia , recelaba que su silencio 
se interpretase como una señal de ingra- 
titud , y la- era imposible exponerse á ser 
acusada de este delito. Tampoco no tenia 
otro modo de saber cuál era la culpa que 
la atribuían; y en fin, ¿de cuál otro mo- 
do podia saber noticias de Cárlos? Este 
último pensamiento puso fin á su indeci- 
sion , é inmediatamente fue escrito , cer= 
rado, y enviado al correo el billete si- 
guiente. 
“Dios permita , querida amiga mia, 
»que nunca la desgracia os proporcione 
»experimentar la especie de placer que me 
»ha causado vuestro billete, Sin embargo, 
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»yo no puedo acomodarme al modo' con 
a»que le he recibido, y con el que os con- 
testo , asegurándoos' mi gratitud. ¿De 
»qué se me acusa? Informadme solamen- 
nte de esto: yo no puedo querer que mi 
amiga sé comprometa en una correspon- 
s»dencia , que siéndola prohibida por su 
»familia, llegaria á ser: censurable 5 pero 
sresta explicacion , que tanto deseo , es el 
único favor que me:atrevo á pedir á mi 
»Patty , quien hasta tiempos mas felices 
sme perdonará el quéune niegue á: valer- 
syme otra vez del favor de Mr. Edwin, y 
wexcusará seguramente; /á su . apasionada 
y eternafnentoragradecida= ANarñrt 5 

Acabó de escribir, y se puso .á pen- 
sar seriamente en los medios de'propor- 
cionarse su subsistencia para en adelante, 
Aunque estaba resentida: de las duras ex- 
presiones de Dalton ,.no podia ¿ondenarle 
del todo, pues le veía cargado de numero- 
sa familia, la mayor parte de la: cual se 
buscaba'su subsistencia mediaute una ho- 
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nesta industria. Peggy, las hija: mayor, 
vivia-con ellos, y contribuía al bién ge- 
neral, Habia mucha: obra entonces, por= 
que:siéndo la estacioh de verano, era la. 
época en que las.coquetas de la elase me- 
día se daban «priesa: á procurarse triages 
nuevos 5 y así daban mucho que trabajar: 
La asistencia de nuestra heroina no podia 
ser.mas útil, nismas:á propósito. Como 
era muger de un gusto exquisito tomó 4 
su cargo:la disposicion de los adornos, y 
el tiempo: que: habia «vivido en el gran 
mundo la puso:len.estado devinstruir á 
Mis+Dalton ¡de ¡las últimas modas. Así, 
la fañade éstab llegó: á ser-tal; oque las - 
damas, esidecir ¿ las esposas, de los co- 
merciantes , qiepor el buen: éxito de su 
industria tenian bienes suficientes para 
tener. casas de campo , empezaron á em- 
plearla sy á recomendársela unas á otras; 
se aumentaron las,ganancias , y Dalton 
se hizo mas político, : | 

Las enfermedades interiores del alma 
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són independientes del buen ó mal! éxito 
de las circunstancias de la vida, y el or- 
gullo que entraba en mucha parte en el 
carácter de Ana no la permitia que fuese 
agradable aquella situacion. 0% 

La. carta del Lord Sutton: no habia 
excitado en ella otra sensacion que la del 
horror y el desprecio: estaba cierta de 
que sus malos oficios la habian privado 
segunda vez-de una protectora; y tal era 
la opinion que habia formado de este 
hombre , que no temia otras desgracias, 
sino las que él pudiese proporcionarla. 
De suerte que su carta habia sido arroja- 
da al fuego con tanto desprecio como in- 
diferencia. 

Aquí es preciso que mis lectores ob- 
sérven , que cuando la entrada de Ana en 
el cuarto de Mis Edwin la proporcionó 
yer á la Frajan, estaba demasiado preo- 
eupada con las personas de Cecilia y de 
Cárlos para fijar la vista en aquella mu- 
ger, y sila fijó, no tuyo tiempo de reco- 
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nocerla-en el corto espacio de alguños mi= 
nutóos que permaneció en el «cuarto. Esta 
circunstancia no parecerá extraña.,:si se 
recuerda que. la Frajan, no confesando 
nunca que era casada, no se la. nombra 
ba sino-Madamiséla, que es el nombre 
general que se da á:todas las camareras 
francesas en las casas principales; y.co- 
mo Ana estaba siempre en el cuarto de 
Milady, y habia muy poco tiempo que 
habia regresado Cecilia de Bedforshire á 
Grosyenor-Square, no la habia sido posi- 
ble tener ninguna noticia de su camare- 
ra : así todas sus conjeturas sobre: el auy- 
tor de su desgracia en la casa de Lady 
Edwin no recaían sino sobre el Lord 
Sutton. 

Muchos correos pasaron sin que reci- 
biese respuesta alguna de Mis Herbert; y 
en fin, cansada de sus vanas esperanzas, 
y afligida por sus continuas penas, aun- 
que estaba bien segura de que habia en- 
señado á la hija de Dalton mas que ésta 
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la habia podido enseñar, y cansada: de 
las claridades de su padre,'continuó en 
comprometerse á trabajarsdos años. con 
ellá:, y Dalton gozoso hizo que un otro 
escribano compañero suyo extendiese el 
contrato , si bien, antes que llegase el 
caso de firmarle, sobrevinieron circuns- 
tancias que se opusieron á la ejecucion: :: 

Hallábanse nuestras modistas traba= 
jando una mañana en la sala destinada: á 
sus labores, cuando se excitó su curiost- 
dad al oir el ruido de un coche, y un 
gran golpe del aldabon de su puerta. ¿Pero 
cuál fue la sorpresa de Ana cuando vió 
que el Lord Sutton era quien se. apeaba 
de aquel coche verdaderamente magnífi- 
co? Ella quedó absolutamente sin poder 
articular palabra: Peggy hacia un millon 
de conjeturas sobre'el objeto de la visita 
de una persona que venia en tan brillan- 
te coche, con su escudo de armas corona- 
do, mientras que Ana, absorta en sus 
ideas, no podia adivinar el motivo de la 
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lHegada de un hombre tan póco deséado.' 
Lord Sutton entró en la casa, y Dal 
ton reconoció al instante en el noble Lord 
la persona que cuatro años antes le habia 
asustado con sus preguntas relativas 4 
Ana. La idea de su crímen' le abatió , y 
creyendo que era llegado el dia de su rui- 
na, temblando y pálido apénas tuvo fuer= 
- zas para preguntarle qué éra lo que tenia 

que mandar. | 
Lord Sutton, orgulloso con su situa= 
cion y riquezas, halló completamente sa> 
tisfecha su vanidad con la visible confu= 
sion del pobre escribano, á quien supo» 
nia anonadado á vista de su grandeza; y 
despues de haber disfrutado algunos mi- 
nutos con el aire de la mas magestuo- 
sa indiferencia la respetuosa turbacion 
que excitaba , aquel orgulloso Par se 
transformó en un zalamero adulador y 
artificioso é insinuante, y pidió á Dal- 
ton disimulase su visita, añadiendo que 
la causaba el deseo de servir á una jó- 
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ven “que' tenia bajo su protección; y 
que si bien habia sido despedida de la 
casa de una de sus parientas , que habia 
querido encargarse de ella desde la infan- 
cia, era una jóven , segun presumia , de- 
masiado bien educada para poder ser útil 
en los estados inferiores de la sociedad, 
y demasiado bella para estar libre de las 
empresas de los viciosos. 

Mistres Dalton, cuyo.corazon no tenia 
nada de malo sino lo que la enseñaba su 
marido, y no sospechando siquiera el ar- 
tificio del crímen , se hallaba encantada 
viendo el piadoso interés que, se tomaba 
por Ana; y así estaba pronta á á adorarle 
como un ángel, de modo que en el calor 
de su entusiasmo le prodigaba elogios y 
nombres que aquel santo hombre conocia 
muy bien que nunca habia merecido. Pe- 
ro por mas lisonjero que fuese el presagio 
que concibió de la credulidad de aquella 
buena muger, no estaba menos sorpren- 
dido é inquieto del silencio de su marido, 


Ear 

el cual'no habia vuelto' 4 desplegar sus 
labios despues del primer saludo. Diri- 
gióse á él alabando su humanidad y ca- 
ridad para con Ana con tanto énfasis y 
profusion , que Dalton , cuya conciencia 
le recordaba que no merecia aquellos elo- 
gios, los oyó mas incomodado que satis- 
fecho. Su corazon culpable interpretaba 
como pesadas burlas aquellas expresiones, 
é interrumpió la conversacion , pregun- 
tándole humildemente si “acaso otra vez 
habia tenido el honor de verle. 

-El Lord Sutton, aunque verdadera- 
mente desconcertado al oir esta pregunta; 
era demasiado hipócrita para dejarlo de 
conocer, y así con una sonrisa afable ala- 
bó la memoria del escribano, cosa que 
supuso le seria muy útil para él mismo, 
y respondió que en efecto no se engaña- 
ba; pues llevado en otro tiempo de la 
compasion que aún conservaba respecto 
á su pupila, habia hecho algunas inves- 
tigaciones para buscarla, las mismas que 
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le habian causado mucha iriquietud , sin 
haber podido ser útiles á la persona á 
quien se dirigian , pues el mismo Mr, 
Dalton le habia dicho que no la conocia; 
conducta que no podia: comprender. Yo 
os suplico, señor, dijo Dalton, que me 
digais quién sois. Tal vez conocereis mi 
nombre, respondió él , si habeis leido la 
relacion de nuestras victorias en los paises 
exteriores, pues bajo el nombre de Gor- 
get he tenido el honor de comandar las 
tropas de S. M. en las Indias Orientales, 
El Rey ha tenido la bondad de recompen- 
sar mis servicios, y ahora soy el: Lord 
Sutton , para lo que gusteis mandarme. ' 

La sala pareció demasiado pequeña al 
pronunciar esta palabra. Dalton, cono- 
ciendo que ya nada tenia que temer , to- 
mó inmediatamente el aire mas humilde, 
y con palabras que no lo eran menos ha- 
blaba , mientras que su muger esforzán- 
dose á' poner los trastos en órden todo lo 
trastornaba, Un Lord era un ente, en 
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cuya presencia era imposible sentarse; de 
modo que no pudo lograr que tomaseñ 
una silla á su lado, hasta que él se le- 
vantó diciendo que se mantendria en pie 
si no se sentaban para favorecerle con su 
conversacion. Obedecieron, y se les vió 
colocarse en el extremo de las sillas con 
la postura de la incomodidad y el respeto, 

Entonces empezó á consultarlos dies- 
tramente sobre los medios de ser útil á 
Ana, rehusando en primer lugar la ofer- 
ta que hicieron de llamarla para que asis- 
tiese á esta conferencia. ;. 

Dalton , que jamás perdia de vista sus 
intereses , expuso á su señoría su propia 
situacion, y el proyecto que habia for- 
mado respecto de Ana con su hija, aña- 
diendo que como Milord-era tan bonda- 
doso y caritativo podria: proporcionar mu- 
chas ventajas á las dos yg8$i- quisiese reco» 
mendarlas á las señoras'Bon quien tratase; 

Á esta proposición apénas pudo: con= 
seryar su serenidad el Lord Sutton :á: pes 
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sar de toda su reserva. El respeto 4 la 
Frajan habia trabajado mucho para colo= 
car á una muger sin educacion por aya 
de una niña de cualidad: ¡ pero tomar á 
su cargo el recomendar á dos honradas 
modistas! ¡Qué queria dar á entender el 
escribano con proposicion semejante! Sin 
embargo, aparentó condescender con ella, 
y solo hizo una objecion, fundada en que 
le parecia que Ana no era muy á propó- 
sito para el género de ocupacion á que se 
la destinaba , pues temia que no conviz 
niese á su educacion una vida tan seden- 
taria. Anadió que en cuanto á su hija é) 
se esmeraria en proporcionarla satisfac- 
ciones para probar lo mucho que estima- 
ba á sus padres, y que la recomendaria 
á Ana, ya fuese que ella qa ó no en 
su compañía, 

Estas expresiones pusieron la cuestion 
bajo otro punto de vista: Milord estaba 
mejor que ellos en estado: de formar jui- 
cio, pues no tenia que hacer sino indi- 
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carles sus intenciones , seguro de que. se 
conformarian absolutamente con ellas. 
e» Entonces -Mistres Dalton renovó su 
oferta de ir á buscar á Ana, y habiendo 
consentido en ello el Milord , voló inme- 
diatamente:á dar la buena nueva á nues- 
tra heroina , no dudando de la alegría 
que iba á causarla. Pero la indiferencia 
y desden con que la recibió, y su nega. 
tiva absoluta de bajar á presentarse á tan 
alto personage, y que tanta amistad la 
- manifestaba , casi convirtieron en una es- 
tátua á aquella buena muger. ¿Cómo era 
que no volaba á complacer 'á un Lord? 
Rehusar los Fayores que la ofrecia era una 
cosa inconcebible. En verdad, Ana, dijo 
Mistres Dalton, que hasta ahora jamás 
ereí lo que:dice mi marido, y temo mu- 
cho que salga cierto el que vuestro orgu- 
llo os ha de ser perjudicial. 

Ana resentida de esta observacion 
volvió á seguir su labor sin responder pa- 
labra; pero como Mistres Dalton insistie- 
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se en que bajase, se levantó de si silla; 
diciendo que iba á seguirla. En efecto , se 
resolvió á.cilo con el designio de mani- 
festar al Lord que no era víctima de sus 
artificiosos engaños, y que no recibia con 
gusto su visita. En virtud de sus palabras 
Mistres Dalton bajó 4 anunciarla....' 

Aunque el Lord no la vió sino un 
breve instante en la tertulia, su: imágen 
se habia: grabado en el fondo dé su ¿cora- 
zON., y nunca habia cesado de echar me- 
nos la bella niña de catorce años > y ella 
reinaba en el fondo" de su alma, que 
continuamente recordaba los encantos de 
aquella inocencia , que él hubiera man- 
chado. Péro cuando la misma beldad con 
toda la perfeccion que: la habian: dado 
cuatro años se presentó á sus “ojos en 
toda su madurez , conoció que jamás ha 
bia experimentado una pasion mas viva 
hi duradera, y résolvió satisfacerla 4 
cualquier precio, >: 

¿Cuando la. bella víctima, «que él se 
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proponia «sacrificar 4 sus odiosas miras; 
y la que estaba bien resuelto:á no per» 
der de vista, se presentó delante de él, se 
apoderó: de su cuerpo un temblor univerz 
sal, quedó indeciso, «y se esforzó 4 ocul. 
tar su turbacion y desórden deideas , sa» 
ludándola; y felicitándola por sús progres 
sos con unas expresiones, que nacidas de 
otra bóca, hubieran podido lisonjear lá 
vanidad de cualquier dama: pero'el re- 
sentimiento de los. malos servicios que la 
habia hecho, y la; memoria de sir: vergons 
zosa accion en Lodge; estaban profunda- 
mente grabados en:$u corazon para que 
pudiesen. borrarse por un político' cums 
plimiento. La humilde situacion en que se 
hallaba entonces muy lejos de mortificar. 
la, ó abatirla, reanimó su altivez, y con 
un tono:alto y firme le pregunto: ¿ep 
queria? 
El ogullosolk e no cxtabe! preparan 
do á este recibimiento, y suradmiracion 
bácia el objeto que.adoraba le quitó todo 
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el valor y-fuerza que sacaba de su: destres 
za, Sin embargo, empezó á hablar: de su 
carta y: de :su:visita y, añadiendo que. su 
compasion y su humanidad eran el Objeto 
de ambas. De este modo profanaba y pros= 
tituía:4:los mas culpables designiós estos 
divinos manantiales de todos los .consue= 
dos» humanos. Ana le-dió graciás; pero 
como podia vivir independiente de sus fa; 
vores ,-los rehusó:todós con:la mayor firs 
meza. Vuestra juventud , dijo:él > Y vues 
tra completa ignorancia del mundo en 
que vivis os justifican: para conmigo del 
modo con que recibis:las fervorosas ofer= 
tas de la amistad y. de la:buena voluntad; 
Es verdad que tuye la desgracia de ofen- 
der una vez la pureza' de vuestras ideas; 
pero estad cierta, Mis Mansel , de que 
entonces como ahora era incapaz de in. 
tentar haceros algun+perjuicio. Vos ha= 
beis dado demasiada extension á las preo- 
Cupaciones de vuestra: educacion juzgan- 
do mal de la conducta de un hombre 4 
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quien el usó y el mundo dispeñsan de una 
reserva" estrecha : yo he sido, no lo nie= 
go, un poco libre para con vuestro sexo, 
y si hallando á solas una hermosa niña 
pude atreverme á alguna tal vez poco de- 
corosa fue sin extender á mas mis: pensa= 
mientos. 2 2000; sir: Noni. 

«La isfllpuación ys cdas vergúenza' que 
llenaron el corazon de Aria al' oir: esta . 
mala disculpa se «dejaron ver.en su ros= 
tro de. un módo, que no anunciaba ha= 
berse contentado con: la excusa ; pero 
el Lord llevaba otras ideas al expresar- 
se en aquellos términos, es decir , que 
la disculpa no se dirigia' á ella ;! sino á 
Dalton y su muger , á quienes podia ha- 
ber instruido ella de lo que la habia pa- 
sado. Vió con gran satisfaccion que am- 
bos creían de buena fé. sus protestas, y 
que aun estaban algo picados de la: con» 
ducta de su pupila, Conocia: bien! que la 
justificacion que creía á propósito: dar ; 
ácerca de las libertades injuriosas que se 
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habia permitido no era de ningun mode 


admisible , pero contaba con el silencio y 
la modestia de Ana; y tenia razon, pues 
la inocencia insultada quedó confusa, pe- 
ro solo fue porun instante. Su natural 
orgullo y. su honradez , reanimadas por 
la memoria de las desgracias que aquel 
hombre la habia ocasionado, la pusieron 
en estado de responder, y decirle con un 


aire de desprecio ,'que si el mundo era tan 


e 


indulgente como él suponia, respecto á 
las acciones de que se habia hecho reo, 
principios semejantes á los que :él profe- 


- saba podian convenir á un hombre de su 


carácter, pero eran indignos de ella. En 
seguida le suplicó se retirase , añadiendo 
que conocia demasiado la naturaleza de 
los favores que ya-le debia, para pensar 
en aumentar su número ; y saludándole 
con un desden político , se retiró. 

Cada una de sus palabras y de sus 
acciones habia aumentado la admiracion 
y Cólera de Dalton y su esposa, cuyas 
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imaginaciones habian empezado á-formar 
castillos en:el aire en el instante:'mismo 
en que él-habia dicho «que era uni Lord. 
Ya se habia figurado el escribano el en= 
grandecimiento de sú familia , y:se creía 
ya con una buena colocacion, que debe= 
ria á la proteccion de :aquel bondadoso 
señor que tenia delante y ¡como eniél:no 
habia ninguna idea dedelicadeza y. de 
honor , ni tampoco “suponia que aquel 
franco é ilustre personage fuese la ruina 
de la inocencia, no concebia cómo su pu- 
pila tenia la locura de rehusar ofertas 
tan ventajosas y tan apetecibles como las 
que la hacia una amistad tan generosa y 
desinteresada. Las duras respuestas de 
Ana destruían los aéreos: edificios de su 
imaginacion y de la de: su muger, «y no 
dejaban «sino ruinas, quese veían: bien 
en el aire de sus róstros. El dolor del 
Lord no era menos visible; pero obserya- 
ba las disposiciones delos rostros, y sa» 
bia el modo de sacar partido de ellas. To- 
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mó púes un: aire de descontento ; y se 
quejó de la obstinacion de Ana, que no le 
permitia favorecerla , como hubiera desea- 
do: sin embargo, Madama (dijo miran- 
do á Mistres Dalton), aunque sea sensi- 
ble encontrar ingratitud cuando sabemos 
que merecemos reconocimiento , permitid 
que Os, recomiende otra vez á esa pobre 
imprudente , y pues rehusa admitir. mi 
buena voluntad , dadme licencia para que 
os suplique que acepteis esa vagatela por 
los gastillos que pueda haber ocasionado, 
y hacedme el gusto de no decirla nada. : 

Despues de esto dió la mano al escri- 
bano con la cordialidad mas aparente , y 
tomó su coche. Apénas le perdieron de. 
vista , cuando deseosos de saber: lo que. 
contenia un bolsillo que dejó, y parecia. 
bien pesado) Dalton y su muger: se .retiz, 
raron 4 un cuarto interior : veinte gui» 
reas era una cantidad Suficiente pará dar» 
valor “4 los mas débiles argumentos del 
Lord; este dinero se los representó todos: 
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como sin réplica , dió una: gran idea de 
su generosidad, y reanimó las esperanzas 
que ya habian concebido de su visita, 

Despues de haber celebrado consejo 
extraordinario entre sí, resolvieron unir= 
se para persuadir á Ana que escribiese 4 
este noble .amigo, pidiéndole perdon de 
su ingratitud , y suplicándole volviese á 
admitirla en su gracia. En consecuencia 
de esto fueron á hablarla , y despues de 
haber ensalzado la bondad de este digno 
señor, y reclamado la asistencia de Peggy, 
los tres reunieron sus instancias , ruegos, 
y aun amenazas, pero sin ningun fruto, 
Ella tenia nociones exactas de lo que era 
justo, y sus principios de rectitud y de- 
cencia eran demasiado sólidos para que 
pudieso variar de opinion en un punto er 
que el honor estaba interesado. Vió con! 
dolor que el Lord habia hallado el flanco 
de Mistres Dalton, y descubierto el mal 
carácter de su marido , y que en virtud de 
esto debia esperar nueyas persecuciones. - 
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Mas como los raptos y las violencias, 
que tan comunes son en Jas novelas ama- 
torias, que ella nunca habia querido leer, 
son cosas poco frecuentes en la vida so- 
cial, no comprendia que tuviese que te- 
mer otras desgracias que las persecucio- 
nes. En verdad la edad y el estado de la 
salud del Lord eran á propósito para tran- 
quilizarla contra el temor de cualquiera 
violencia por su parte. Se contentó con 
la esperanza de que á no ser en boca de 
los Dalton, no volveria 4 oir hablar de 
un hombre, al cual (y era el único) te- 
mia un odio efectivo; y así insistió en su 
negativa á las proposiciones de aquella 
familia, pero sin explicar el motivo. Tal 
- vez aquí se la acusará:de una reserva de- 
masiada ; pero la verdadera delicadeza y 
la verdadera virtud “hallan mas invenci- 
ble repugnancia en pensar en las acciones 
que reprueban , á menos de que no se vean 
repetidas. Para los que tienen estas bellas 
cualidades es una especie de humillacion 


. 
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el pensar que han sido insultados. ' 
Acercábase el instante de la cuenta 
final que tenia que dar el Lord Sutton de 
una vida enteramente dedicada á injuriar 
y engañar la inocencia y la debilidad: su 
castigo debia empezar en el fondo de su 
mismo corazon. Las gracias de nuestra 
heroina se representaban sin cesar á su 
imaginacion con una fuerza , que se au- 
mentaba con las dificultades que se le o- 
ponian. Su alma, que ya habia criado 
callo, si podemos servirnos de esta expre“ 
sion , mediante una continua atencion so= 
bre sí mismo, y por la satisfaccion de 
casi todas las: inclinaciones á «que hasta 
entonces se habia entregado. debilitadas 
todas sus facultades, y su persona tan ens 
fermiza y miserable , que habia llegado á 
horrorizar á aquel sexo, que antes era su 
presa : todo esto recibia entonces j 
impresiones que le privaban del sosiego; 
cuanto mas reflexionaba en ello, mas: 
ardiente era su pasion: detestaba la pre= 
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cipitacion de su conducta en-Lodge, y 
estaba firmemente resuelto á no dejar es- 
capar una ojeada , ni una palabra capaz 
de irritar su delicadeza , ó aumentar sus 
desdenes. Todas sus ideas no se dirigian 
sino á la posesion del objeto, que ya era 
indispensable á su existencia: pero el me- 
dio de llegar á este fin deseado no le pas 
recia tan fácil como quisiera : mas el a- 
bandonar un designio una vez formado, 
ó no ensayar todas la3hastucias del arte, 
en que era profesor tan consumado , hu- 
biera: sido una cosa tan nueva para el 
Lord , como la pasion que llenaba su 
alma. 

Sus artificios reunidos á los de la Fra- 
jan habian privado á su víctima de todos 
sus amigos, á excepcion de aquellos con 
quienes entonces vivia, si-es que estos 
- merecian tal nombre. El poder del oro y 
el de su destreza , cosas en que pocos le 
igualaban , debian: producir indudable- 
mente todo el efecto que quisiese sobre 
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Dalton y su muger: ¿pero qué método 
emplearia para hacer á Ana propicia á 
sus deseos? Este era el punto espinoso. No 
bastaba someter su orgullo y su virtud; 
pues aunque ganado este punto la ponia 
bajo su dependencia , su amor habia lle- 
gado á ser necesario para la felicidad de 
su vida. La idea de dedicarse enteramente 
á servir á tan encantadora persona volvió 
á excitarse en él con tal imperio, que tomó 
inmediatamente la resolucion de buscar un 
pretesto para refiir con una bonita viuda, 
á quien la pobreza y su numerosa fami- 
lia habian obligado á aceptar el empleo 
de su querida en la casa de Londres en 
lugar de una muchacha de fortuna, que 
le habia dejado por otro amante mas ama- 
ble. Su vanidad le habia hecho adornar á 
la viuda con mucha magnificencia ; pero 
como el noble Lord necesitaba hallar mu- 
elro arte y muchos atractivos para hacer, 
duradera en él la apariencia de una pa- 
sion , y come esta dama carecia del espí- 
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ritu propio de su estado, no sentia ningun 
interés hácia ella , ni hácia los suyos, y 
- la viuda no podia lisonjearse de una es- 
pecie de indigencia magnífica. 


CAPÍTULO XL. 
El viejo singular. 


-20:Ana estaba enteramente dedicada á su 
labor, y Dalton ocupado sin cesar en re- 
cordarla las ofertas del Lord. 

-L Era imposible que en un pueblo peque- 
ño tan inmediato á la Metrópoli, cuyos 
principales habitantes eran mugeres é hi- 
jas: de mercaderes, que no podian existir 
sin tener en Layton casas de campo, era 
imposible, repito, que allí no se hiciese 
notable una figura como la de nuestra 
heroina. Ella llegó á ser bien: pronto > un 
objeto de curiosidad , de admiracion y de 
escándalo. ¿Quién es? ¿quién puede ser? 
Es muy bonita: su trage demasiado. ele- 
gante, sus modales en extremo agrada: 
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bles, y demasiado nobles para'una: mó- 
dista 5 luego es ciertamente la querida dé 
alguno. Un coche coin escudo y lacayos 
de brillantes libreas parado una hora/á la 
puerta del escribano, mientras el dueño, 
que venia solo, habia pasado este tiempo 
dentro de la casa, abria un vasto campo 
á la conversacion de la tertulia de Mis- 
tres Bibbins, y era un:texto: y una" con- 
firmacioná la crítica. : roca 

La mismá noche un jóven muy heniio 
y delicado, nacido para 'servendedór de 
diges, pero colócado por.la casualidad en 
la plaza de comerciante de vinos , ásegu- 
ró á las damas.con un tono de voz el mas 
dulce. y mas agradable, que estaba cierto 
de que aquella jóven habia:pertenécido 4 
las. primeras: casas. Dijo que la habia vis- 
to en un aposeñto del teatro: de la ópera 
cierta noche,.que él estaba»en la galería 
acompañado de su hermana, que tambien 
estaba en la tertulia: ella no solo lo: con- 
firmó , sino que añadió estaba segura de 
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que aquella era una de las muchas malas 
mugeres , es decir , una jóven mantenida 
por un personage, y que en efecto la ha» - 
bia conocido apénas la habia visto. ' 

“Establecido positivamente este dato, 
no hubo persona en toda la tertulia, á ex- 
cepcion de una sola, que no tuviese bas- 
tante penetracion para descubrir en la 
mas inocente figura que habia en el mun- 
do una criatura abandonada ; pero la úni- 
ca persona que no lo vió era una muger. 

Mistres Vellers era esposa de un co- 
merciante que»se habia retirado con un 
fondo decente , dejando su comercio á un 
hijosúnico lleno de mérito , y que gober- 
naba:entonces la casa de un célebre ban- 
quero , cuyo cajero habia: sido antes. Su 
talento y exactitud le habian proporcio- 
nado grandes ganancias, y:le habian pies- 
to en estado de justificar la confianza de 
sus dignos padres. Habíase casado con una 
muger de buenas costumbres, dotada “de 
un corazon excelente, y dueña de un gran 
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caudal, de la cual tenia muchos hijos, y 
Mistres Vellers gozaba de la satisfaccion 
de ver la bondad de su corazon, y su be- 
nevolencia general para todo el mundo a- 
bundantemente recompensada en la pros- 
peridad de su hijo. Viviendo en paz con= 
sigo misma, y contenta con la, rectitud 
de su alma y de sus acciones, era la úl: 
timá en creer los informes que podian 
perjudicar á algun individuo, y la pri- 
mera en aprovechar la ocasion de defen- 
der á los ausentes. aid 

Mr, Vellers frecuentaba mucho tiem- 
po hacia la congregacion ,. y aunque no 
tuviese sino pequeñas fragilidades comu- 
nes á la especie humana , obraba como si 
tuviese que expiar grandes faltas , ys 
zelo le hacia emplear un ardor extraordi- 
nario en animar á-los otros á las prácti- 
cas religiosas tanto con el ejemplo coma 
con. sus exhortaciones. Dalton no le exce- 
dia en esto. Frecuentemente Mr. Vellers 
conyidaba á su casa á sus amigos congre» 
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gantes,: y, aunque no,todos eran del agra, 
do de su muger», la dulzura del ad 

de ésta. hacia, que. los. recibiese con;;bue 
semblante , creyendo que e 
complacencia con el único hombre 4:quien 
habia amado y. honrado; por: espacio. de 
treinta y: cuatro. años ¿por.lo. cual, aun 
tambien á veces consentia, en moria 

le á casado Dalton.siimiló suo yd 53 
Allí era donde; habia lid A. ¡nuestra 
heroina. no ¡4 Ja verdad, cop. los mismos 
ojos cor que el restocde Ja.tertulia: se ha- 
bia empeñado ¡en mirarla; «sino .que. al 
contrario se habia sentido prevenida/á fa- 
yor de la hermosura. y,sencillez:que- bri- 
1laban en ella : ademas ,como. se valia. de 
Peggy para las obras,que ocurriani en su 
casa, habia, tenido «tambien, motivos: de 
hablar con ella. Así pues.. tomó: ¡inmedia- 
tamente, su; defensa; y no.sin alguna vive- 
za, y aun-quisiera poder añadir; que no 
gin buen éxito;: pero: «dejarse. cohyéncer 


Por argumentos únigamente fundados en 
Lomo 11, 13 
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evañdor +3: 10 benevolencia” contra Tos 
Crimenes resplandecientes de la hermosuz 
ra juventud y pobreza , seriavtína prues 
tarde debilidad de? alma , de que pocas 
- perkprias!se dejan “acusar ; € igualmente 
el abañdonar únabópionqubtidñe setiel 
jaritebifiindaniéñtos Siána comdéscenden: 
cia queno se debevaguardar: +0 03 

La buena Mistres'Wellers' nio se dejó 
- abatir par ver que hada lográba: su co- 
nocimieñto del Mindo, *y"l4 “política $ 
urbanidad: de'sús modales, la /dabán una 
grax influencia: sobicualquieráaótra col 
sa enáquel pueblo; péro ño pódi4ii fortifña 
car sus razonamientos! Sin embargo, como 
nunca abandonaba 14 defénsa de lá persona 
atacada”, mientras-que la quedaba alguna 
posibilidad de lógrar su “objeto; muchas 
veces'tenia el gusto de ver recompensada 
su constancia y mirando que'á: fuerza de 
paciencia: y de tiempo se destritian todas 
las dudas, y triunfaba la inócencia. Cón 
todo, es muy sensible, aunque esto gene» 
l 1 0001 
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rálmente” sucede ,* que esta «¡ústificacion' 
'lenta , y muchas veces retardada por diz 
versas cirdunstancias y hasta qué! los ca- 
lumniadores desaparecen de aquel lugar, 
ó caen ellos misttios” enla propia 'desgra- 
cia, que con poca piédad actisaron á á sus 
víctimas, sea lo" que. «impide que semejan- 
tes ejemplos produzcan una enmienda útil 
á la especie humana. ' 34 

Luego que esta buena muger se apar= 
tó" de Mistres' Bibbins' comenzó á refle- 
xionar, repasando en “su memoria todas 
aquellas circunstancias, á que 'no' habiz 
querido dar crédito. En la persona de 
Ana habia ciertamente alguna: cosa supe- 
rior á' loque se ye generalmenté en las 
otras de su estado. Sus vestidos tan dife+ 
rentes de los de las hijas de Daáltoú con- 
tradecian enteramente'la opinion que su 
caridad se habia empeñado en mañtener, 
y si nó'la desmentian completamente, a- 
nunciaban un misterio, que ella tenia 
interés en penetrar; de modo que resolvió 
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conseguirlo :, alice de. Ja pri- 
mera ocasion, 

Ana bien cocida de que A tenia 
por qué sonrojarse , se veía sin pensarlo 
hecha el objeto de la atencion general, 
como siempre lo:habia sido, aunque por 
causas diferentes ; -y esto no producia 
otro efecto en ella sino el de impedirla sa- 
lir á paseo cuando no tenia labores que 
se lo estorbasen. E 


Sucedió que la mañana siguiente de 


la noche en que pasó aquella conversa- 
cion en la tertulia de Mistres Bibbins se 
halló Ana sorprendida con otra visita tan 
inesperada, tan poco deseada, y.entera- 
mente tan odiosa como la del Lord Sut- 
ton. En efecto, Mr. Edwin , fue intro- 
ducido, ó por mejor decir entro él mis» 
mo en el cuarto á tiempo que ella es- 
taba en conversacion con Mistres We- 
llers. El color encendido que apareció 
sobre sus megillas hizo que los ojos de 
aquella buena señora se dirigiesen al ga: 
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ballero que entraba, en cuyo rostro se 
dejaba ver una gran alegría, y las mi- 
radas de fuego que lanzó á nuestra he. 
róina se conformaban muy mal con lo 
que la Wellers habia afirmado la noche 
anterior, ) 

Ana le preguntó si debia felicitarle 
por su matrimonio, y Mistres Wellers 
quiso por política retirarse ; pero nuestra 
heroina, que estaba sola, y no queria 
quedarlo con Mr. Edwin , la suplicó que 
se detuviese bajo el pretexto de aguardar 
á Peggy, aunque estaba segura de que 
ella no ignoraba que Peggy habia ido á 
la ciudad, y no debia volver hasta la no- 
che. La curiosidad añadió fuerza á esta 
súplica, y la señora volvió á sentarse con 
mucho disgusto del jóven. Este dijo á Ana 
que venia de Bedfordshire, y que habia 
padecido infinitamente por todas las cir 
Cunstancias que hasta entonces le habian 
privado del placer de volverla á ver, y la 
aseguró que habia participado vivamente 
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de los disgustos que la habia ocasionado 
su familia , y que cuanto o de él 
estaba á sus órdenes. 

Esta declaracion de parte de. un home 
bre que acababa de confesar que estaba 
easado alteró un poco la buena opinion 
que Mistres Wellers tenia de Ana, ,espe- 
cialmente porque ésta la habia escuchado 
en silencio. : 

Despues de una pausa se infor de 
la salud de Lady Edwin y de su fami- 
lia; y como la respondiese que ambas 
estaban en el país de Gales, replicó ella 
que suponia las acompañarian Mamada 
Herbert y su hija. La respuesta ,. que fue 
afirmativa, hizo que Ana volviese :á po- 
nerse colorada, y Mistres Wellers habia 
casi abandonado la causa de la pobre 
Ana: mas fue agradablemente sorprendi- 
da cuando despues de una segunda pausa 
da oyó dirigirse con Pron formalidad á 
Mr, Edwin. | 

Dijole que por mas que pudiese hon» 
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rarla la bondad con que él venia á infor- 
marse de una persona, que.tan indecoro- 
samente habia sido despedida de su. fami- 
lia , le suplicaba la permitiese recordarle 
que cuanto mas pobre se ¡hallaba , :y,mas 
sin amigos ,, mayor. cuidado debia. poner 
en conservar lo que realmente la pertene, 

cia, que era su buena reputacion, Lejos 
de mí (añadió) la idea de que el hijo de 
mi bienhechora > y un! hombre. «casado, 
tenga bastante malicia para querer pri-. 
warme de este tesoro inapreciable; 5 pero 
yos me perdonareis que os recuerde cuán 
poco decente seria á una jóven de mi.es- 
tado recibir visitas de un hombre del ca- 
rácter vuestro, especialmente en la situa- 
cion en que actualmente me hallo con 
yuestra familia. Si algun oficioso mensa- 
gero fuese Á contarles que habeis venido 
aquí, ¿no seria esto una verdadera ofen> 
sa de mi parte hácia 1nas damas, á quic- 
nes profundamente venero? Perdonadme, 
señor (dijo viendo que él iba á interrum- 
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pirla) + “la” consecuéncia que de aquí sé 
pudiera” sacar “nO podria menos de ser 
perjaditial 4 vuestro - “sosiego” y á mi ca- 
rácter; Por eso por. lo que os suplica 
me disimúleis /* sí ño os vuelvo á recibir; 
en el casó de que: “querais” Pasar otra vez 
por Layton. sus ] 

No'é era esto lo que queria úir Mr. Ed: 
win, quien echando 4 Mistres Wellersuna 
ojeada de descontétito, la suplicó le con- 
cediese cinco miñutos de audiencia parti- 
cular , cuya súplica fue negada con una 
resolución igual '4 la viveza ¿ón que él 
la propuso: mas por grande que fuese su 
disgusto , él apénas manifestó la mitad 
del tormento que padecia, y levantán- 
dose dijo que ya buscaria un momento 
mas favorable para verla, y desempeñar 
una comision que traía de parte de Mis 
Herbert. Ana oyendo esto replicó inme- 
diatamente , si mé traeis alguna carta 
suya, ¿cómo podeis ser tan cruel, qué 
retardeis tanto el entregármela? ¡Ah! yo 
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ereía que ya se habia olvidado de mí en- 
teramente. | 

Las lágrimas que derramó al hacer 
esta reflexion conmovieron á Mr. Edwin, 
quien no habia nombrado á Mis Herbert 
sino como pretesto para ver si lograba una 
conferencia secreta ; pero entonces le o- 
currió la idea de que bajo este nombre le 
seria fácil emplear alguna estratagema, 
que la pusiese en su poder, Esperando á 
que llegase á desplegar este nuevo pro- 
yecto, se levantó con indiferencia, y co- 
mo resentido , y se despidió , diciendo 
que pues estaba ocupada esperaba ser mas 
dichoso en su segunda visita. Entonces 
Ana hubiera querido detenerle; pero no 
pudo resolverse á hacerle ninguna ins- 
tancia. 

Cuando salió á la puerta no encontró 
sus criados, quienes para aguardarle con 
mas comodidad se habian retirado á una 
tienda de cerbeza, que estaba inmediata, 
y á que se daba el nombre de posada por 
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tener.un cobertizo que podia servir como 
de sala. Edwin, que nunca era un amo 
cariñoso, y entonces estaba: enojado con 
la pérdida de las esperanzas que habia 
fundado sobre la situacion de Ana, esta- 
ba muy poco dispuesto á perdonar á sus 
criados que hubiesen ido Á refrescar: juró : 
que los molería á palos, y observando 
que al otro estremo de la calle estaba un 
hombre decente y de alguna edad, que le 
miraba con atencion, le preguntó. si ha- 

bia visto á sus pícaros. Aquel hombre, - 
poco acostumbrado á preguntas lacónicas 
de esta especie, respondió con aspereza 
que no estaba acostumbrado á ver seme- 
jantes gentes. Irritado Edwin con esta 
respuesta , y mas todavia con. el tono, Je 
amenazó con el látigo si no hablaba en 
términos mas políticos; pero el otro, que 
no sabia lo que era temor, y ademas rey 
sentido con el insulto, atravesó la calle, 
y se dirigió á él. Edwin, pues, orgulloso 
con sus riquezas y su clase, olvidando 
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que toda ocasion que turbe el sosiego pú; 
blico y particular puede exponer á gran, 
des inconvenientes al hombre de la prime: 
ra distincion , mantuvo su palabra , y 

empezó á usar de su látigo. El vecindario 
alarmado á vista del insulto, que por 
desgracia se dirigia á-un hombre suma- 
mente querido de todos los pobres del 
pueblo, corrió , y aseguró :al recien ca> 
sado , que inmediatamente fue entregado 
á la custodia del condestable, que era un 
«cerragero, y de su teniente , que era un 
sillero, 

Habiéndose ii Eduria un poco 
luego que se vió arrestado, supo con 
grande admiracion que el hombre á quien 
habia insultado era uno de los mas ricos 
del pueblo, incapaz de admitir indemni- 
zaciones pecuniarias , y cuyo resenti- 
miento, excitado por la afrenta y la iny 
juria, se negaba á. oir ningun camino de 
reconciliacion. Este sabia. que una des 
manda ante el juez ocasionaria gastos, 


[204] 

que suponia no serian muy gravosos á 
aquel jóven, pero podia castigarle con la 
huúumillacion, y resolvió hacerle conducir 
como un ladron delante del juez de paz, 
y demandar justicia contra él , COMO por 
un ataque de guet-apens (asesinato). Edwin 
dotado de buen entendimiento > Y que 
mientras sus viajes no' habia descuidado 
el estudio de las leyes y usos de su país, 
vió todo lo desagradable del lance en que 
su desgraciado amor y su vivacidad le 
habian empeñado: en vano hizo los ma- 
yores esfuerzos para contentar á Mr. Bent- 
ley: éste quiso absolutamente que compa- 
reciese ante el magistrado, y que diese 
caucion de presentarse á las sesiones pró- 
ximas para responder á la acusacion que 
pensaba producir contra él. 

Por mas desagradable que esto fuese, 
no habia medio de evitarlo; y así median- 
te una propina hizo que uno de los pre- 
sentes fuese á buscar sus criados á la 
puerta de la casa de Dalton, pór lá que 
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él no queria pasar con el acompamiento, 
que forzosamente:habia de seguirle, En- 
efecto, bien pronto fueron encontrados, 
y no tuvieron poca felicidad en que la 
cólera de su amo se hallase refrenada por 
los que estaban en su compañía: así es 
que no hizo mas que mandarles le siguie- 
sen; bien que añadió ciertas execracio- 
Nes, que aunque pronunciadas entre dien- 
tes fueron bastante enérgicas para dejarse 
oir de su contrario, quien no desperdi- 
ciando ninguno de los medios de vengan 
22, que le suministraba , no dejó de to- 
mar, por testigos á todos los. presentes, 
para hacerle pagar la multa impuesta por 
las leyes á los que pronuncian tales blas. 
femias. En yna-palabra, jamás un galan 
caballero se vió tratado con menos respe- 
to y ceremonia que Mr. Edwin en el ca- 
Mino que le hicieron atravesar para irá 
fasa de Mr, Strap , juez de paz. 

1, La reja de hierro que cerraba la ens 
tada del patio de la casa fue abierta por 
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un criado de librea , que era hermano de 
leche del júéz : sus empléós'o: podian ser 
mas numerosos, ni mas váriados ; pues á 
los cargos de jardinero', cochero y lacas 
yo, reunia los de escribiente y teniente 
de su amo, aunque no' sacaba emolumen- 
tos de este último oficio. Se habia visto 
precisado á conformarse con todo esto: por 
muchas razones , siendo lá principal el 
que habia sido tendéro en'el pueblo cuan- 
do su amo trabajaba en la tienda de un 
barbero, y por una serie de desgracias; 
que no babia podido preveer ni eyitar; 
su corto caudal se habia disminuido al 
paso que habia ido créciendo el del*fiel 
Mr. Strap: entonces teniendo una múger 
y muchos hijos habia entrado al servicio 
del generoso juez con los cargos referidos; 
y el salario de ocho schelines cada 'se- 
mána:; 1 ae 
Este viejo criado ú 'escribiente intro* 
dujo la comparsá. Al principio hubo al- 
gunos saludos, no ciertamente los' mag 
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Amistosos , entre el juez y Bentley , des. 
pues de los cuales éste expuso el hecho , y 
presentó los testigos. Mr.. Strap no tenia 
- que hacer otra cosa que preguntar al de- 
lincuente convicto si tenia alguna fianza 
que presentar, y si no la tenia, ó no era 
admisible , inandar 4 Arnold que extens 
diese un mittimus (mandamiento de pri- 
sion'), firmarle , «y enviará la cárcel el | 
acusado. e O A 

+ Edwin mejor Inforo! de las facul- 
tades del juez que el juez mismo, habién- 
dose serenado muy bastante desde que co- 
metió el ultraje, piAiS hablar sin testigos 
al' magistrado y á su contrario. Halló 
grandes dificultades en obtener esta súpli- 
ca, pues aunque Mr. Strap era un hom- 
bre fácil de contentar ,' é incapaz de co 
ineter una ofensa cuando podia evitarlo, 
Sn embargo Mr. Bentley insistia en que 
Se hiciese justicia rigorosa á un atentádo 
cometido contra la tranquilidad. En fin, 
se le concedió la' gracia, despues dé has 
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ber tomado el juez la precaucion de man> 
dar en secreto á Armold que se mantu- 
viese cerca con gente armada. para lo que 
pudiese ocurrir, . 

Edwin dijo cuál era su, fail sus 
relaciones y parentescos, dió todas las dis; 
culpas posibles 4 un caballero y ofreció 
toda clase de satisfacciones por el insulto, 
Esta explicacion; produjo un efecto muy 
diferente en cada uno de los dos oyentes, 
El juez dejó de insistir sobre la necesidad 
del mittimus por respeto á.la persona que 
debía ser su objeto, y protestó que, estas 
ba á favor de Edwin, diciendo que se de; 
bia mirar aquel lapcecillo de un: hombre 
de su clase mas bien como una . buena 
fortuna, que como otra cosa. Añadió que 
éste era un medio de dejarle agradecido Y 
que miraba la ocasion que le habia. pro; 
porcionado como el mayor honor que, pos 
dia recibir, y que no dudaba que Mr, 
Bentley fuese de la.misma opinion. 

No vamos tan de priesa, señor juezy 
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respondió éste, hablad por vos cuanto 
querais, pues los dos vemos este asunto 
de un/inodo diverso. “Ya conozco que es 
tais dispuesto aprobar en-Mr. Edwin 
las acciones que acriminariais en cual. 
quieraode sus lacayos. En cuánto 'Á “la 
buena fortuna dewrecibir latigazos de ma: 
no de un personage., yo os la deseo coi 
todo mi'corazon ;- pero! ¡no es esta: la pri 
mera. vez que yos y>yo hemos tenido Opi- 
niones ocontrarias. Si este hombre (pues 
ahord' no-lé llamaré caballero ) fuese per- 
sona “de»'menor “consecuencia , tambien 
hubiera sido menor vsu insulto; y si no 
hubiese estado en súsmano el ofender á la 
sociedad 'tanto por súcejemplo: como: por 
sus acciones , la sinjaria» particular que 
me ha: hecho le seria-perdonada : mas-aquí 
veo uh gran personáge/(al decir lesto hizó 
á Edwin:una profunda cortesía) á- quien 
acontece hallarse: de mal humor ¿al salir 
de casa de una muchacha, de una parti- 
da de juego, ó de'otro pasatiempo de esta 
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i:mportancia. La. casualidad hace;que en- 
cuentre al pasoun hombre de.bien;, que 
teniendo felizmente la. cabeza libre de. to- 
da impresión de esta.especie, marcha tran» 
quilamente por la calle pública, sin pens 
sar encofender á: ningun: ser criado. Voto 
ya, dice.el personages vos no pisareis la 
misma calle: que «yo no. respirareis el 
misimo' aire, ni lleyareis vuestra; barba 
como la mia. — Y.decidme , señor , sin 
enojaros,.'¿por qué ha de: ser esto?» (se= 
gunda cortesía á Mr. Edwin ).¡— No. €s 
“porque sea mas yirtuoso,,mas sabio, 'nimas 
viejo, sino porque¡soyumas rico. — Está 
puede ser una razon:sin réplicazpara vos, 
señor juez ; pero yo:soyy" y no:dudo que 
lo sabeis, un extravagante y ¡obstinado 
viejo.. No: sio, mucho: gusto mio//me' yeo 
ahora colotado entre lacinsolencia del ri- 
co y: los derechos del pobre: simi criado, 
que.es un jóven vigoroso y robusto, apa» 
lease á un anciano,: yo. le haria! castigar 
legalmente, y le pondria¡en la cárcel co- 
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mo 4 un'insensato. La «cara de'Mr.: Ed 
win noofrece nada “en contraria de mi 
compasioi, pero yo weo:que no hay cosa 
como un'>gran caudal ¡para excitar Ha 
compasioiuinia EA ASI a root 

'- ¡Compasion! replicó: A 
Mr. Edwin: ¡4.no ser'por.vuestra:edad...1 
¡Ah ,+ generoso jóven!-exclamó. irónicas 
mente Mr, Bentley , 3 por qué no te acóra 
daste antes de'ella ? Yo veo, dijo Edwin, 
que cada condescendencia mia no hace 
mas que-aumentar la osadía vuestra; y 
despues volviéndose al juez, le significó 
la» dificultad «que hallaba en: encontrar 
fianza en el: condado dé Essex, donde no 
se acordaba' conocer á: nadie. - 

“++ El político-Mr. Strap tomó'á su cara 
go vencer esta; dificultad ¿y máhdó á Ar. 
noldque' fuese fiador; y como eran tío. 
nester dos, ordenó: quei'el condestable 
fueserel segundo: Acórdado ya' esto, se 
retiró Mr.«Buntley;'y Edwin despues de 
haber reconocido liberalmente la compla- 
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cencia del juez, le convidó:á que fuese á 
verle 4 Portman-Square , y fue respetuow 
samente acompañado por él hasta la puerta. 

Salió de Layton abismado en las re- 
flexiones mas duras , maldiciendo la pa- 
sion que le habia comprometido en un 
lance tan: desagradable con un hombre: 
tan grosero, y tan'mal nacido como juz- 
gaba seria Mr. Bentley, y maldiciendo 
tambien el orgullo de aquella', que habia, 
sido la primer causa: de todo; y mientras 
tanto no olvidaba tampoco que:se hallaba 
bajo el brazo de la ley, y que su. historia, 
podia dar ruido. ¿Qué escusa habria de 
dar á la visita de Ana? Era preciso que 
él guardase ciértas consideraciones con su 
familia, la que no podia dejar de ofen- 
derse, si llegaba á saber que habia sido 
conducido como,un ladron: delante | 
juez de paz de un. pueblecillo. “Todo esta 
no le causó poco disgusto, y el giro de 
sus reflexiones le condujo 4:pensar' en sus 
criados, de los cuales despidió dos apénas 
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Mlegó á la ciudad. No teniendo éstos ata- 
da la lengua ni por el interés, ni por el 
temor , contaron á todos los de la casa 
cuanto habia pasado, y antes de las seis 
de la tarde quedó enteramente establecida 
entre ellos la opinion de que su amo man- 
tenia á Mis Mansel. 

Ya he dicho que Mr. Dalton y su fa- 
milia habian salido aquel dia del pueblo, 
yendo convidados á comer donde tal vez 
no sospecharán mis lectores , pues fue en 
casa del Lord Sutton. Allí la magnificen- 
cia del edificio, la mucha plata, el nú- 
mero de criados , sus ricas libreas pre- 
sentaron un mundo nuevo á los ojos de 
aquella familia , que jamás habian visto 
ni imaginado cosa semejante. Se les hizo 
entrar primeramente en una sala, cuyas 
riquezas les parecieron infinitas, y donde 


«se les dejó estar hasta que en su aspecto 
hubiesen formado la admiracion mas pro- 


funda respecto á su dueño. Como el tiem- 
po que se les hizo aguardar no se dirigia 
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4 otra cosa que á afirmar estas impresio 
nes, la llegada del 'amo, que se presentó 
dando la mano múy apretada á Mr. Dal» 
ton, y saludando á su esposa é hija, aca» 


bó de' volverlos locos. Entró inmediata» . 


mente en conversacion familiar con ellos, 
adoptando su modo de hablar, y les dió 
una comida servida con todo lo mas raro 
y exquisito que podia proporcionar la es- 
tacion, á que se añadieron todas las su- 
perfluidades que al precepto del hombre 
rico obligan á la naturaleza á presentar 
-en sus mesas en el rigor del invierno las 
flores de la primavera , y los yelos en la 
fuerza del estío. Los manjares mas deli- 
cados y mas escogidos, cuyos nombres 
apénas sabian los humildes convidados, 
fueron servidos con profusion, y por úl 
timo un ramillete digno de un príncipe. 
El asombro y la admiracion conte- 
nian en un respetuoso silencio á aquellos 
para quienes se habian hecho tantos gas- 
tos, y apénas se hubieran atrevido á to- 
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ear ánada, si no fuera por la éscrupuld» 
sa atencion del noble Lord en servirlos de 
los mejores platos, :ó en recomendarlos 
tal ó:tal otro, lo cual:los sacó: de su in- 
mobilidad para gozar de tantas mara- 
villas. pi o OÍ 

Luego que 3 cis HER se A el 
Lord teniendo ya bien impuestos á. sus 
huéspedes; en su riqueza, generosidad y 
política , se informó de la renta que tenia 
Dalton, y manifestando su sorpresa de 
que fuese tan corta, habló de los dife- 
rentes medios que podia haber-para au- 
mentársela, Dijo» que si Dalton quisiese 
dejar la preceptoría, él tenia grandes re, 
laciones, y estaba en amistad con perso- 
nas del.mas alto. rango., quienes «le pro- 
porcionarian un buen empleo. Añadió, 
que ínterin que esto se verificaba les ro- 
gaba admitiesen una pension de su mano, 
pues no podia sufrir que una muger tan 
amable como Mistres Dalton se viese ex; 
puesta. á padecer penalidades, que él po: 
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dia: remediar ni que'un hombre tan dig- 
no comosu marido estuviese sin la: pro- 
teccion que podia proporcionarle, 
-— Despues de haber preparado así el 
camino se atrevió á hablar de su pupila, 
diciendo que sentia que el orgullo y obs- 
tinacion de aquella jóven le privasen del 
placer de serla útil, asistirla, y aliviar. 
les de la pesada carga que debia ser para 
ellos; y en seguida les preguntó, si po- 
dian-decirle la causa de su Piegpesdlia de 
casa de Lady Edwin. 

La respuesta de Mistres Dalton fue 
conforme á la verdad, y se lastimó de la 
obstinación de Ana en despreciar sus fa- 
vores, en cuya conducta subsistia , sin 
embargo de no tener otro amigo en el 
mundo. Dijo que en cuanto á la causa 
que la habia hecho perder la proteccion 
de Lady Edwin la ignoraba; pero que 
cualquiera que fuese, aun estaba segn- 
ra de que Mr. Mansel se conformaria con 
las disposiciones de aquellas señoras , y 
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la abandonaria enteramente. | 

Dalton , como ya he prevenido á mis 
lectores , no estaba falto de destreza. ni 
penetracion. La inmoralidad de sus pro- 
pios principios le hacia mas astuto que Su 
muger , la cual descansando en las apa- 
riencias de candor que miraba, creía con 
la mas segura confianza todas las protes 
tas que se la hacian. Así, Sutton la pa- 
recia mas que hombre humano: tantas 
disposiciones á hacer favores, tan poco 
orgullo y tanta humanidad , eran cosas 
tan diferentes de cuantas habia imagina- 
do en los altos personages , que no podia 
entrar en su corazon ni una sola sospe- 
chá contra él. No sucedia lo mismo á su 
marido; pues el afecto tan constante y 
tan poco solicitado del Lord Sutton , su 
estraordinaria generosidad, la belleza de 
Ana, el carácter de aquel hombre, que 
era demasiado notorio para ser ignorado 
de quien quisiese preguntarlo, todo esto 
eran otros tantos motivos para confirmar 
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sus sospechas , y no dudaba 'que las miras 
del Lord para con su pupila fuesen mas 
personales que lo que aparentaba. Pero 
no se creyó de ningun modo responsable 
“del resultado , y cualesquiera que fuesen 
sus consecuencias , deseaba ardientemen- 
te el desprenderse de aquella jóven, cuya 
presencia excitaba en él ya hacia mucho 
tiempo una secreta sensacion de vergien- 
za y de remordimiento, que en fin se ha- 
bia convertido en ódio hácia el objeto que 
la causaba , y con el cual no podia obrar ' 
segun era justo, sin quitárselo todo 4: su 
familia , lo cual le era imposible. De-mó- 
do que el Lord no podia «desear con mas 
viveza verse dueño de Ana, que Dalton 
deseaba desembarazarse de ella: mas :es- 
tos pensamienntos nacian, sin embargo, 
de un orígen demasiado malo para que 
pudiese comunicárselos 4 su, muger. Ha- 
bíala enseñado á la obediencia pasiva y 
sin réplica ; pero era muger de honradez 
y buena moral: la avaricia era la única 
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á que habia dado entrada á fuerza de oir 
le repetir cuán necesario era el ¡dinero 
para su subsistencia y la de sus hijos, 4 
quienes amaba tiernamente. El habia en- 
cerrado cuidadosamente en su pecho todo 
pensamiento que hubiese podido debilitar 
la confianza de ella en sus preceptos reli- 
giosos, y los habla disimulado tanto con 
ella como con todo el resto del mundo: lo 
cual, vistas sus disposiciones , le habia 
sido cosa muy fácil, 

Con esta idea fomentó por medio de 
sus elogios la gran admiracion de ella 
hácia el Lord, y no se quedó atrás con 
su señoría , á quien declaró (con no poco 
gusto de él) que si Ana insistia en su 
obstinacion , no solamente la echaria de 
su casa , sino que la amenazaria con pe- 
dirla en justicia el reintegro de lo que 
habia gastado con ella. 

Esta resolucion exaltó la alma de 
Sutton , y le proporcionó las luces que 
descaba vivamente adquirir sobre los prins 
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cipios de un metodista: así se separaron 
tan amigos, que el Lord presentó á Peggy 
cinco guineas para ayuda de los gastos 
del yiajecillo á su pueblo. 


CAPÍTULO XLLI 
Una nueva amiga, 


Dejamos 4 Ana ya en mejores manos, 
cuales eran las de Mistres Wellers, á 
quien la curiosidad habia conducido á 
casa de Dalton, y que habia estado me- 
nos contenta que interesada en la visita 
de Mr. Edwin. Las reflexiones mas me- 
lancólicas se apoderaron de nuestra he- 
roina á la salida de aquel jóven, y toma- 


ron posesion de ella de tal modo, que 


Mistres Wellers se despidió dos veces, sin 
que ella fuese sensible á otra cosa que á 
sus sombríos pensamientos. Por fin, sus 
ojos se encontraron con los de la dama, 
que estaban mirándolos con una expresión 
de sorpresa y de compasion, que los con- 
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fundió. Sus lágrimas corrieron por sus 
mejillas: la memoria de los sucesos pasa= 
dos volvió 4 presentársela , su agitacion 
se aumentó, y quedó pálida como un ca- 
dáver, y esta situacion la hizo un objeto 
werdaderamente interesante á Mistres We- 
ders, que se apresuró á consolarla con el 
mayor cariño, evitando: por delicadeza 
preguntarla la causa de sus penas. Cuan- 
do Ana pudo ordenar sus ideas se discul- 
pó tierna y respetuosamente del disgusto 
que la habia causado, y la dió gracias 
- eon todo el aire del imayor abatimiento. 

Mistres Wellers siempre enternecida, 
y mas interesada, no quiso abandonarla 
- á su tristeza, é insistió en que fuese á co- 
mer con:ella, y permaneciese en su casa 
hasta el regreso de la familia de Dalton. 
- Ana se hubiera escusado con mucho 
gusto; porque la mala: compañía de: sus 
fúnebres pensamientos, á que la dama te- 
mia que se entregase,era precisamente lo 
que mas deseaba; pero el convite se repitió 
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en unos términos, que era imposible rehuz 
sarle, Como sabia que la familia de Dala 
ton tenia grandes consideraciones con al 
quella: señora, no solamente por su marja 
do, sino tambign por su influjo particub 
Jar, infirió que seria una imprudencia 
desairarla. Por. otra parte su conducta. 
habia sido tan prudente, tierna y. compa= 
siva , que hubiera. sido contrario á sus 
sentimientos de gratitud, y así la acom 
pañóá una milla. del pueblo; donde tenig 
su casa. cidad A sup 

Mr. Wellers estaba entonces fuera de 
ella , de modo que pasaron solas el dia. La 
dulzura y belleza de nuestra heroina pares 
cieron ser sus menores perfecciones. La 
educacion que habia recibido yy queno 
se dejaba conocer en casa de: Dalton , «sé 
desplegó al lado de una dama sensible y 
bien nacida consun brillo tantoomas res» 
plandeciente, cuanto era mas inesperado; 
La gracia y urbanidad de:sus modales; 
la' modesta prueba de sus talentos; la rey 
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titud' de sus pensamientos :admiraron y 
agradaron igualmente á su nueya amiga, 
quien. aunque deseaba saber: cómo una 
criatura tan amable y tan perfecta habia 
llegado á ser pupila de unas personas tan 
inferiores á- ella , como eran'la gente con 
quien vivia, no quiso hacer ninguna pres 
gunta sobre .esto 5. sin embargo de que 
realmente habia ido con este fin á casa 
de; Dalton, no temiendo que la curiosis 
dad pudiese causarla disgusto, pues real. 
mente sus ofertas debian: seguirse á jla 
mortificacion pasagera que-sus preguntas 
Podrian causarla..Por otra: parte no pare- 
cia que hubiese que gastar muchos cum» 
plimientos con la oficiala de.una modista; 
, pero, luego que ella pasó un dia con Ana 
$e ¡aninentaron sus atenciones, así como . 
su amistad, y. al: despedirse la rogó que 
la ¡hiciese el gusto de visitarla Otras yeces, 
“CAL. yolver 4. su casa recobraron su 
fuerza. las reflexiones que Mistres Wellers 
habia interrumpido, Ava habia temido 
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que Mistres Herbert la hubiese totalmen= 
te olvidado hasta el momento en que Mr. 
Edwin, habiéndola anunciado un encar- 
go de su parte, la habia dado esperanzas 
demasiado lisonjeras para ser desechadas, 
y ya sentia el no haberle.concedido sobre 
ta marcha una conferencia secreta ; pero, 
sin embargo, la misma: carta que ella es= 
taba convencida de que él tenia en su 
bolsidlo era una razon indispensable. pa- 
ra negarle aquella súplica. ¡Oh! sí, un 
solo mometiíto la hubiera expuesto á' ser 
reprendida por 'su propio corazon. Estaba 
prohibido 4 Mis Herbert escribirla ;' ni 
aun honrarla con la menor seña de 'su 
memoria. ¿Por ventura no habia ella mis- 
ina rebusado el recibir carta de aquella 
señorita por mano de Mr. Edwin? Ella 
deseaba ocultarse á sí misma la causa de 
su involuntario pesar. Toda la familia 
estaba entonces en el país de Gales. ¿Qué 
hubiera pensado Mr. Mansel al saber que 
ella habia sido despedida de una casa, 
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euya bondad y benevolencia para cuantos 
dependian de ella eran tan conocidas de 
todo el mundo? Aun no habia escrito 4 
aquel buen amigo, pues no habia podido 
resolverse á afligirle con la narracion de 
una desgracia, que no podia remediar, 
Siempre habia esperado de Lady Edwin 
que la informase á quién debia la des. 
gracia de haber perdido su proteccion, y 
aunque en algunas ocasiones se habia 
visto tentada á escribirla, una cierta al. 
tivez, fundada en la inocencia , la habia 
arrebatado la pluma de la mano, 

¿Qué cosa peor puedo sufrir que mis 
desgracias? se preguntaba á sí misma, 
añadiendo, si yo hubiese ofendido á La- 
dy Edwin, si pudiese acordarme de un 
solo pensamiento ó una accion respecto á 
ella, que no fuese acompañada de la ma. 
yor veneracion y cariño, no habria hu= 
millacion que perdonase para expiar esta 
ofensa; pero no quiero lisonjear el orgu- 
llo de Mis Edwin con mis ruegos, 
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-HResolyió escribir á Mr. Mansel, quien 
podia darla algunas noticias de las perso» 
nas hácia las cuales su corazon la llamaba. 
inyoluntariamente. Hasta entonces se ha= 
bia consolado con la idea de que su si= 
tuacion actual era ignorada del jóven 
Herbert; pero ya se representaba el ma- 
trimonio de este celebrado con toda la 
pompa que habia proyectado la vanidad 
de Lady Edwin , y no podia dudar que 
Cárlos estuviese instruido de su desgra- 
cia. En efecto, aunque no estuviese re- 
unido con su familia, se carteaba con su 
hermano, y no era probable que su des- 
pedida de una casa en que tanto se la ha- 
bia honrado, no se la hubiese escrito 
Patty, pues tenia la bondad de interesar» 
se en su suerte. 

¡Ay de mí! decia llorando: él no se 
acuerda de la pobre Ana, ó tal vez no 
piensa en ella sino con desprecio. ¿Pero 
qué he hecho? ¿Cómo he merecido tan 
cruel reprobacion ¿ Querida Patty, ¿ha- 
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beis abandonado á vuestra amiga ? ¿Debo 
yo no existir ya sino“en la memoria de 
mis perseguidores y mis: enemigos ? ¡Oh! 
si mis parientes pudiesen ver el dolor y la 
vergiienza de su hija ¡afortunada , ¡no se 
quejarian de la funesta suerte que ha con- 
servado su existencia! Cada uno de los 
amigos ,'á'cuya proteccion me habia da- 
do algun derecho mi estado de horfandad, 
ó bien se ha prevenido contra mí, ó la 
muerte me le ha arrebatado. 

Ella se entregó libremente á las lá- 
grimas, que acompañaron á sus reflexios 
nes, y no cesaron de correr hasta que 
llegó á casa, donde entró con el rostra 
pálido, los ojos llorosos > y la desespera 
cion en el corazon. 113 


CAPÍTULO XLIL 
Reputacion perdida, 


Ana se sorprendió infinitamente no 
encontrando una acogida amistosa á su 
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llegada. Mistres Dalton la' miró. con cós 


lera,; su marido con.rabia , y Peggy con 


desprecio, Inocente de haber ofendido aun 
de pensamiento á ninguno de ellos, na 
podia atribuir su mal humor sino á que 
habia pasado el dia en casa de Mistres 
Wellers;, y así les contó la venida de aque- 
lla dama , y su convite de acompañarla á 
su casa, donde habia permanecido hasta 
entonces. Mas no tardó en desengañarse, 


y la pena que ocupaba todos sus pensa= 


, mientos desapareció para dar lugar á la 
admiracion é indignacion , cuando se vió 
acusada por Dalton, y del modo mas in- 
jurioso, por haber recibido la visita de 
un hombre casado, que habiéndose apar- 
tado de ella en el calor de una querella 
habia descargado su cólera sobre Mr. 
Bentley , quien le habia hecho conducir á 
casa del condestable, Añadió que ya era 
evidente la causa de su despedida de casa 
de Lady Edwin; que su imprudencia la 
habia hecho el objeto de la murmuracion 
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general,:en la que tambien se le incluíz 
á él, y aun:á su familia: todo” por causa 
de una persona, que no le pertenecia por 
otro título que el de:la caridad.“ 

- Ana era altiva, estaba ultrajada é 
inocente. «Tal acusacion , hecha por un 
hombre , que hubiera debido protegerla 
contra el: insulto, era demasiado ' fuerte 
para su filosofia: su corazon , á quien la 
sensibilidad: «hubiera dulcificado, «se su- 
blevó contra la injusticia por el sentis 
miento de su integridad , y con una voz 
sosegada: y firme «preguntó el nombre de 
quien la acusaba. de aquellas cosas ¡terri» 
bles, que su boca insensible y sin'delica- 
deza acababa de pronunciar. ¡Inocente 
criatura! contestó él con una cólera :pro- 
yocada porel tono que veía tomaba una 
jóven que dependia de él: ¿vos sola en todo 
el pueblo:ignorais lo que ha sucedido? ¿Po» 
dreis negarme que Mr. Edwin os ha visi- 
tado mientras nuestra ausencia?,... ¿por 
casualidad sin duda?....,. pero nosotros 
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creeremos de eso: lo que) podamos. 

Señor, respondió Ana, tan: imposible 
me es. oir vuestro lenguage, como «desen» 
trañar lo” que quereis decirme. ¿Seguras 
mente Mr. Edwin:estuvo á visitarme esta 
mañana 5 ¿pero, esto puede exponerme 4 
ser tratada con tanta grosería? 

¿Qué - negocios itiene que: tratar con 
yos?. dijo Mistres Dalton: ¿direis acaso 
que ha venido enviado: por alguha perso. 
ma de su familidtiio 0 mos d 

Ana respondió: yo no he-dicho eso; 
ni nada relativo: 4 su visita, que me ha 
sido :tan- “desagradable como: poco espez 
rada. Mistres Wellers estaba: aquí cuani 
do él llegó, y tuvo bastante bondad paz 
ra no separarse de. mí «ínterin- permanes 
ció. Yo.no sé nada:de la querella de que 
me hablais: he pasado:el. dia enla mon- 
taña (así se: llamaba «el sitio en que es- 
taba Ja casa de la dama )3' pero aun 
cuando no: tuviese tan buen testigo de 
mi conducta , yo no me afligiría' por ello, 
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sino por verme tratada de un módo tan 
indecoroso , que no tenia razon de espes 
rar de unas personas, cuyo deber. por 
consideracion á ellos mismos debia ser 
el de defenderme... 

- Aquí, pensando repentinamente en la 
conducta que Mr. Mansel hubiera :tenido 
“en semejantes circulistancias, dijo á Dal- 
ton. con la vivacidad que generalmente 
acompaña: á das pasiones deyuna alma 
sensible, que puesto,que la conocia tan 
poco, netabusaria, por,mas tiempo de la 
caridad que la echaba en cara, y que 
volveria,4,casa de, Mr, Mansel, aunque 
no fuese sino para instruirse por sí mis+ 
ma de los motiyos.que habian obligado á 
Lady Edwin á separarse de ella... 

Esta declaracion: no convenia á. las 
miras de Dalton. Si Ana dejaba su casa, 
¿qué seria de las ventajas que se .prome- 
tian del Lord Sutton, y de que ya goza- 
ba en el calor de su viva imaginacion? 
Peggy en verdad, aunque era una mucha- 
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cha ordinaruela, se habia alucinado de 
tal modo con los cumplimientos del Lord; 
que declaró.como.una cosa positiva que 
$u amistad estaba yal decidida 'en' favor 
de la familia, En efecto, 3 por qué no ha- 
- bia de: ser esto cierto? Qué cosa particu- 
larmente interesante hallaba él en Ana, 
para que ellos no pudiesen tener un igual 
derecho á:su favor? Mistres Dalton” pen- 
só como su hija que'el Lord Sutton era 
demasiado bueno para pensar mas mal de 
ellos por la falta/de¡Ana; pero sin:embara 
go conocia que siéndo ésta una huérfana, 
y sin apoyo, tenia 4'su caridad un título 
que les faltaba. Daltón' no manifestó su 
opinion 5 pero'secretámente resolvió no 
dejar pasar el dia sigiriente sin instruir al 
Lord de cuanto habia pasado, y alimismo 
tiempo: dijo 4 su muger que siguiese 4 
Ana , que se habia retirado, y procurase 
dulcificar algo lo pasado: decidido inte- 
riormente á que si ella' insistia én reali 
zar su viaje sabria repetir su insulto, y 
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excitar de tal modo su cólera, que ques 
dase bien seguro de verse libre para siem- 
pre de aquella molesta carga. J0de 

+ Mistres Dalton la halló en una situa- 
cion que borró todos los sentimientos ' de 
cólera que su marido la. habia excitado, 
porque á él fue á quien contaron todos 
los sucesos del dia, y así-él era quien. los 
habia participado á su familiá 005 

Al abrir. su: cofre para preparar. sil 
ropa.la primera::cosa que se presentó. á 
Ana fue una carta de su difunta amiga 
Mistres Mansel. Los tiernos y generosos 
sentimientos que allí se expresaban, «y ¡los 
consejos maternales de que estaba llena; 
penetraron hasta su corazon. ¡ Oh, «mi 
querida y única amiga! exclámó con «dos 
lor + ¿de qué me sirve ahora haber seguis 
do vuestras instrucciones, y haber toma: 
do vuestra perfecta conducta por modelo 
de todas mis acciones?» Yo no hallo en 
este mundo perverso un solo amigo, que 
me haga la mas sencilla «yo mas legítima 
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justicia. ¿Hubiérais pensado que vuestra 
Ana hubiese vivido para verse cargada 
con semejante infamia ?2 
“En estas exclamaciones , puesta bs 
latas los ojos llenos de lágrimas, y la 
carta' abierta en la mano, la encontró 
Mistres Dalton. Su buen natural hizo que . 
entonces sirviese- muy bien á los designios 
de su marido', y se empeñó en consolar y 
dulcificar á la que diez minutos' antes 
habia tratado como á la: mas vil de las 
fMmugeres. 10 131634 Sit pués 
-Ana se apaciguó pronto, pero no se 

satisfizo; pues verse el objeto de las cons 
yersaciones del país como una muchacha 
que .recibia visitas imprudentes era una 
eosa que la heria hasta su: alma. Habien- 
do hecho algunas investigaciones .sobré 
las particularidades del suceso , descubrió 
que las reflexiones injuriosas , de que era 
objeto , hacian de las conversaciones que 
los criados de Edwin habian tenido be-= 
biendo su cerbeza. No habian «escrupulis 
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zado en atribuir la causa de su despedida 
al trato ilícito que tenia con su amo, quien 
siendo entonces ya un hombre casado se 
proponia mantenerla. Un escándalo tan va- 
cíó de fundamento era tanto mas desagra- 
dable , cuanto se apoyaba en ciertas Cir- 
eunstancias,.que por entonces la era im- 
posible refutar: incierta en lo que debia 
hacer, y afligida mas que puede decirse, 
no hacia mas que llorar su suerte, y €s- 
perar su justificacion de la justicia. de la 
Providencia. : | 

Sin embargo se amortiguó un poco su 
deseo de volverá casa de Mr. Mansels 
pues ¿cómo podia pensar en aumentar las 
cargas de aquel digno' rector, y.envol» 
verle en sus propias desgracias é infortu= 
nios? ¿Cuál era respecto: ide: ella «la opi- 
nion de los Herberts? Sicomo los criados 
habian dicho su despedida era por causa 
de Edwin, tal calumnia no podia menos 
de haber legado á oidos de Cárlos: su 
hermana la habia abandonado , y ho €ra 
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de extrañar que hubiese dadó crédito 4 
una historia tan bien calculada para as 
lucinar á una alma virtuosa. - 

“Ella habia creido que Edwin en a 
momento de firmar su contrato habia da- 
do su corazon á Mis Turbyille ; pero ya 
reflexionaba , criticándose; amargamente 
su falta de discernimiento , pues era evix 
dente por esta última cireunstancia que 
sus miras, disfrazadas bajo la «apariencia 
de respeto y delicadeza, tenian el objeto 
tan claramente enunciado en su carta. Ya 
sentia no haber instruido á tiempo á La- 
dy Edwin de“cuanto pasaba; mas esta 
reflexion ya venia tarde: su reputacion, 
esta joya de inestimable precio para una 
muger, estaba ya empañada: su inocen= 
cia sola no podia justificar $u carácter; 
ni tenia otra cosa que oponer á la calum- 
nia que la imprudencia y locura de Ed: 
win habian últimamente excitado. Estas 
éran las crueles y tristes reflexiones que 
siempre se ofrecian á su pensamiento: :00 
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No podia resolverse á regresar á casa 
de Mr. Mansel, y quedarse en la de Dal- 
ton era imposible. No conociendo ,, ni 
siendo conocida de nadie, ¿qué esperan- 
za podia tener de formar relaciones mas 
felices que aquellas que hasta allí la ha= 
bian costado tan caras? Sin embargo, re- 
solvió hacer alguna tentativa, y para es- 
to comenzó á pensar dónde podria hallar 
yna guía que la sirviese para salir del 
laberinto que se formaba delante de ella. 

Mistres Wellers era la única persona 
de aquel pueblo con quien habia hablado 
fuera de la casa de Dalton, y así.resol- 
vió dirigirse á ella > Y aun si fuese nece- 
sario abritla enteramente su corazon. Con 
esta idca fue á buscarla la mañana si- 
guiente; y no habiendo tenido la felicidad 
de encontrarla en casa, la dejó un billete 
para advertirla que repetiria la yisita el 
dia inmediato. 
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CAPÍTULO XLIIL 
Contiene cosas de gran importancia, | 


«Dalton fue á Portland-Place , Segun 
se habia propuesto, y si hubiese necesi- 
tado de alguna cosa que Confirmase sus 
sospechas , lo hubiera encontrado en la 
alteracion del semblante del Lord Sutton 
apénas supo el suceso que iba á contarle. 
La rabia, los zelos y el dolor se manifes- 
taron succesivamente en su rostro, que 
no siendo jamas soportable , en aquel mo- 
mento se volvió horroroso. Una andanada 
de maldiciones aterró á Dalton, y el fu- 
rioso Lord apénas pudo con mucha difi- 
cultad contenerse , y no darle por su ma= 
no la recompensa de la historieta que le 
contaba. El escribano consternado desea= 
ba sobremanera verse fuera del palacio, 
y temblando por su seguridad personal 
renunció á las esperanzas de su fortuna. 

Con todo, un poco de reflexion por 
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un' lado, y un poco de paciencia por 
otro, pusieron á ambos en estado de ex- 
plicarse. Lord Sutton se disculpó algo de 
su arrebato: Dalton recibió muy bien sus 
escusas, y continuaron con igual interés 
hablando del negocio, 

Quedó convenido que al otro dia el, 
noble Lord llegaria por la mañana á Lay» 
ton como por casualidad , y que auxilia- 
do de sus amigos intentaria obtener de 
Ana que se alejase del camino de la. per- 
dicion, si aún era tiempo, y si no, se 
haria todo lo posible para preservarla de 
las consecuencias ulteriores de un crímen 
tan abominable. 

La humanidad y la severidad de cos- 
tumbres del noble Lord tenian ademas 
otro objeto ; pues como Madama Edwin 
era una muger tan encantadora, que me- 
recia mejor suerte , y como su señoría 
sentia vivamente las penas de una alma 
afligida , queria evitarla el dolor de des- 
cubrir la infidelidad de su marido, y al 
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mismo tiempo alejar de éste la tentacion 
de continuar ofendiendo á una muger tan 
digna. Esto era, como dijo á Dalton, el 
punto mas interesante á que se dirigiría, 
El elogio que entonces hizo de sus senti- 
mientos y de su conducta fue repetido por 
el escribano , como un fiel eco, con toda 
la complaciente bajeza que el vicioso o- 
pulento halla siempre en el delincuente 
pobre; y estos sentimientos, que nacian 
de los motivos mas abominables, fueron 
atribuidos á una cristiana benevolencia, 
y á un exceso de buena voluntad á aque- 
lla que queria deshonrar. 

Cuando se retiró Dalton se recogió el 
Lord á su gabinete, donde al abrigo de 
todo observador importuno , y ocupado 
de la idea de que era posible que la dulce 
presa, que tanto, tiempo hacia estaba per- 
siguiendo, tal vez se hallase en vísperas de 
serle robada para siempre, sufrió tan de 
cerca las picantes espinas de los zelos, que 
se convenció de lo que siempre habia du- 
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“dado ; es decir, qué su corazon estaba 
realmente enamorado, y que á pesar dé 
las inspiraciones' de su vanidad habia 
pocas esperanzas de que se viese récomi 
pensado. Adoraba con tal pasion á Ana, 
que sentia el no haberse ofrecido desdé 
luego á ser su esposo; pero ella habia 
estado tanto tiempo en casa de Lady 
Edwin despues de la llegada desu hi 
Jo, y antes de que él hubiese podido 
tenér noticia de que allí estaba > que ya 
tal vez seria tarde para obtener su mang 
enteramente pura. - 

Por mas que la vida de un libertinó 
haya sido abandonada , por mas que sus 
acciones hayan sido una infracción per- 
petua de todas las leyes del honor, de 
la: gratitud y de la hospitálidad ; auni 
que sin cesar haya tomado á todos los 
santos del cielo como testigos de sus per- 
Jurios , intentando manchar 14 «Hermosu- 
ra, la inocencia y la virtud; por mas, 
en fin, que su alma esté agangrenada 

Lomo 11, 16 


[2423 

con todos los vicios y crímenes de que 
es capaz la naturaleza humana en el es- 
tado de su mayor depravacion, todavia 
pretende tener derecho al amor desinte- 
resado del corazon sin mancha de aque= 
lla belleza , que llega á interesar de ye- 
ras su gusto ya desgastado. Pero cuan- 
do queda frustrado el voto ardiente que 
' formamos para obtener el objeto de nues- 
tra pasion mas viva, todavia, mientras 
la esperanza juguetea al rededor de nues- 
tra imaginacion, aspiramos á conseguir 
aquel bien que está mas cerca del que 
primero descábamos. 

Si Ana obsequiada por Edwin, el 
mas bello jóven de su tiempo, habia 
conservado su virtud, no podia prefe- 
rir á Gorget, que por lo menos queria 
ser su sucesor; mas cómo habia de con- 
seguirlo , si ella conservaba todavia sus 
antiguas prevenciones contra él, y si tal 
vez (como era verdad) sospechaba que 
babia contribuido á privarla de sus ami- 
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igos“ de: Grosvénor-Square lo mismo pág 
«de los de ¿Lodge? 4 ia | 

Estas reflexiones hacia la: galantería 
moribunda; «pero la pasion y-la: vani- 
dad se «reunieron para consolarla. ¿Era 
naturál que ella rehusase ser: una gran 
dama, y participar de su rango y sus 
bienes? ¿ Y seríacrazon que él “se entré. 
gase.de este modo con todas sus rique= 
zas á una huérfana sin nombre, y á una 
hija que no conocia sus' padres? 3 Las 
intrigas galantes de “este hombre irian 4 
estrellarse en“un fin tan poco glorioso? 
Al pensar esto se=ofrecia á su imagi- 
nacion la encantadora ' persona de Ana 
eubierta de joyas' "Preciosas , Con vestil 
dos magníficos 'y un brillante coche , ha- 
ciendo 4: su esposo-el blanco de “lá eni 
vidia de todos los jóvenes; y á vista 
de esta risueña “idea se desterraba todo 
recuerdo” doloroso-de lo que habia sido, 
para no presentarle: sino la esperanza 
encantadora de lo' que podia sér toda- 
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via, y se resolvió 4 darla la mano; si 
la hallaba pura, sin mancha, y- mpóa 
de tan gran felicidad. ( 

¿En este instante. entró un criado: die 
ciel que Madama Frajan habia venido. 
Esta visita de la compañera de sus ini- 
quidades hubiera sido muy bien recibi- 
da el dia antes, pero; entonces no: po- 
dia ser mas inoportuno, Sin embargo, 
ella habia tenido demasiada parte en sus 
secretos para no tratarla con ciertas con- 
sideraciones , y asi mandó pasase ade- 
lante. Su rostro risueño, y sus ojos bri- 
Jlando de alegría, le dieron á. entender 
que traía alguna cosa que decirle;: pe- 
ro la curiosidad tenia ya muy poco lu» 
gar en un corazon enteramente lleno con 
la idea de poseer dentro de poco á. la 
mas hechicera de todas las mugeres. 

Frajan demasiado ocupada en sus pro» 
pios negocios para observar esta mudan- 
za , empezó su historia con. un prólogo: 
le recordó lo que ya frecuentemente le 
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habia asegurado,“ yvera quesáunque las 
damas inglesas nio tuviesen aquella ama- 
ble franqueza que- hace que la galante- 
ría: francesa” las sea 'muy superior, sin 
embargo no aborrecén enteramente las 
intrigas. Por ejemplo la Anita, -la cual: 
aunque habia manifestado bastante” gus». 
to y penetracion” para no permitir' que: 
su señoría la iniciase en la dulce pasion. 
del. amor, no habia sido tan cruel con: 
Mr. Edwin, que actualmente: la estaba. 
manteniendo. 0 0 pote Depto: 

-- Esta historia contada parte con un 
tono de reconvencion, y parte con- el: de : 
despecho , no halló “en el Lord el mismo: 
crédito que otras. invenciones de esta: mu-> 
ger habian ¿hallado con el auxilio desu: 
señoría en la familia donde estaba sir- 
viendo. Sabia él que la última parte del 
cuento era falsa, así como algunas otras 
cosas: que habia áchacado á Ana: mas 
las circunstancias habian variado; y. la 
injuria hecha: á una huerfanita abando- 
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nada detodos no convenia'al- carácter de; 
Lady Sutton. Las manchas que pudieran, 
haber arruinado á aquella;, y privarla de; 
los: medios -de una: honesta | subsistencia; 
serían borradas por: la opulencia y la dig, 
nidad de ésta. Pero aun habia otros pes: 
queños favores que nuestra heroína debia; 
á la invencion del Lord y: á la de su aso=: 
ciada Madama Frajan, y de que no conve=: 
nia de ningun modo que se la instruyese,í; - 
al menos ínterin ella pudiese darles el:pre= 
mio que merecian. Sin una consideracion: 
de esta importancia entonces mismo hubie- 
ra quedado rota la liga: de estos dos dig»; 
nos.amigos. Jamás habia sucedido al Lord, 
conservar atenciones con una persona ;'si=. 
no mientras ésta podia de-un.modo ú de- 
otro ser útil á sus intereses , iy despedia. 
tan alegre como prontamente á las que ya. 
le habian hecho el último «servicio, que , 
estaba á sus alcances. Así es que ya no: 
pensaba en su bella emisaria, sino para' 
imaginar los medios de hacer que cayese: 
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sobre ella' toda la parte odiosa de las ins 
jurias que ambos habian hecho á Ana. 

La aseguró con frialdad que estaba 
mal informada, y que él mismo estaba 
mas impuesto en cuáles eran la situa- 
cion y los sentimientos de aquella jóven, 
y creia que la primera era respetable y 
los últimos sin mancha. 

El tono con que expresó esta declara- 
cion hizo que la pobre Frajan enmude- 
ciese. El Lord Sutton convertido en ami- 
go de Ana debia ser naturalmente su ene- 
migo; pues si ella era admitida á su con- 
versacion haria descubrimientos tales que 
aniquilarian á la Frajan. Sin embargo, 
la quedaba el consuelo de que tambien 
poseía ciertos secretos de que haria uso 
segun las ocasiones. Ella debia tomarse 
esta justicia de un hombre, que en los 
principios la habia engañado tambien á 
ella misma: ademas, la falta que come- 
tió entonces en dejarla marchar sin dar- 
la el regalito acostumbrado, y con el que 
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ya:contaba de: cierto cuando yino á dar- 
le su informe, contribuyó. no. poco á ex- 


citar el espíritu de venganza con que se 


apartó de él, e 

Lord Sutton aio con su 1 pro- 
yecto, y la felicidad que se prometia, hi- 
20 poca atencion en su repentina despedi-, 

a. Quedábale que vencer una dificultad, 
y era la de libertarse de sus dos Sultanas, 
La una, que era la que vivia con él en, 
aquella casa, era una pobre criatura de 
carácter dulce y de poco espíritu , cuyos. 
placeres estaban concentrados en, los hi- 
jos que la habia dejado á su muerte un, 


esposo querido; y así no turbaba, niin- 
comodaba los placeres del Lord, en cuya: 


Opinion aquella muger no distaba sino un. 
grado de los animales intacionales ; de mo-. 
do: que podia separarse de ella. cuando, 


quisiese sin obstáculos y sin gastos. La, 
honradez de sus disposiciones. y la eco-. 
nomía que siempre habia practicado la. 


habian hecho una excelente inayordoma, 


, 


IN 
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y muy útil á.la casa. La profusion está 
siempre muy:cerca de la avaricia: nada 
que pudiese lisonjear su orgullo ó. su va- 
nidad , y concurrir á la satisfaccion de 
cualquiera capricho, le parecia al Lord 
demasiado caro; pero en cuanto á todo lo 
demas temia siempre el gasto, Mistres 
Villars habia establecido en su casa el ór= 
den y la regularidad : mas sin embargo, 
noimpedia que sus cuentas fuesen siem- 
pre glosadas y rebajadas: hallaba faltas 
en todas ellas, y no abonaba ninguna sin 
recordarla el yalor del dinero, la pobreza 
de que la habia sacado, y la en que vol- 
vería á sumergirse apenas la privase de: 
su proteccion, Su insensibilidad á las mas 
duras expresiones de que se valia. para 
hablarla. habia: contribuido no: poco á. 
confirmarle en.la opinion que tenia de su. 
estupidez. Era fácil despedirla cuando lo, 
juzgase Oportuno, y como quisiese. Pero 
la muger: que mantenia en Bath era la: 
misma que habia tomado á su regreso de 


[250] 

la India para hacer ostentacion de sus rió 
quezas, y de su consecuencia inútil. Ha- 
bíala establecido bajo el pie mas brillan= 
te. Ella hacia cuantas locuras la pasaban 
por la imaginacion, y con sus amenazas 
y su destreza le habia obligado á mante- 
ner en el mayor lujo á una muger, á quien 
no amaba, ni jamás habia amado. ¿Cómo 
haria para deshacerse de ella ? 

Una desgracia, que nunca falta á los 
libertinos y á las coquetas, es la mortifi- 
cacion que experimentan cada vez que ad- 
vierten un indicio de que su poder va de- 
clinando. Esto era lo que mas atormentá- 
ba al Lord Sutton , este era su flaco. Car- 
lota Madan lo conocia, y:no la faltaba el 
arte necesario para aprovecharse de ello. 
Nuestro héroe estaba: tan harto y tan can- 
sado de aquella parte de su tren, que aun- 
que su casa de Bath era elegante y dis-' 
pendiosa, y aunque las aguas de aquel 
lugar estaban a por los médi- 
Cos como necesarias á los que habian de-' 
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bilitado su constitucion en un clima cá- 
lido, sin embargo, él jámas iba á. ella. 
Para justificar este descuido con su her- 
mosa tenia dos excusas constantes, y eran 
en invierno sus negocios, y en verano sus 
. indisposiciones; y con. tal de que aque- 
lla prenda se comprendiese entre los mue-- 
bles de la casa, él no hubiera reparado 
en el precio, y se la hubiera vendido al 
Primero que se hubiese presentado. 

Su corazon se le oprimia siempre que 
Carlota venia á su memoria. Si él hu- 
biese tenido que casarse con una de nues- 
tras bellezas modernas , entonces una bue- 
na pension hubiera impuesto silencio á'sus 
quejas; y la novia contenta con el brillo. 
de su estado no se hubiera incomodado, 
aunque viese que su esposo mantenia una 
querida, Pero la pureza de la alma de. 
Ana , y-las viejas ideas que habia he=' 
redado de Mistres Mansel mo la recon-: 
ciliarian con semejante «conducta. Era, : 
pues , indispensable deshacerse de Car-: 
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lota +' ¿pero cómo habia de hacerse? Es- 
te era un punto muy dificil para poder- 
le arreglar de pronto; y así apartando 


por entonces este objeto desagradable, in=: * 


tentó consolarse contemplando dentro: de 
sí los encantos de su futura, pintándose 
ya la felicidad de su vida: con semejante ' 

compañera, y armándose de argumentos 
para contrarestar la idea, que ella pu- 
diese tener del amor de Edwin. 


CAPÍTULO XLIV, 


La esperanza engañada. 


El Lord llegó 4 Layton la mañana si- 
guiente. Dalton y su familia, con la' es-> 
peranza del honor que iba á hacerles, se 
hallaron prontos á-recibirle, pero Ana no 
estaba ; bien es que esta cireunstancia le' 
incomodó. poco, juzgando que así le se- 
ria mas fácil informarse de si se habia 
traslucido algo acerca de sus. supuestas - 
relaciones con Edwin. Quedó contentísi- 
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mo de oir de boca de Mistres Dalton que 
estaba convencida de que por parte de 
Ana carecian de fundamento aquellos rú- 
mores: y esto solo le faltaba para decidir- 
se 4 manifestar completamente sus inten- 
ciones, lo que hizo con grande aparato, 
haciendo al mismo tiempo ostentacion de 
la extremada generosidad de sus motivos, 
-y desentendiéndose de todas las conside- 
raciones del nacimiento y de la fortuna, 
para hacerse el protector legal de una jó- 
- yen sin parientes, que podia llegar á ser 
la yíctima de 'algun libertino del siglo. 

No se puede describir la sorpresa y 
alegría de Dalton al oir esta declaracion. 
La brillante alianza que tenian ocasion 
de formar por la boda de su pupila los 
aseguraba una brillante recompensa por 
todo el cariño que suponian haberla teni- 
do. En el transporte de la plenitud de es- 
tas ideas cumplimentaron al noble Lord, 
y se felicitaron mútuamente elevando su 
bondad hasta las nubes, y la realizacion 
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de sus esperanzas parecia que ef se- 
-guir á sus exaltaciones. 1er, 

- Empleadas dos horas en esta satisfac- 
cion recíproca del visitador y los visita. 
dos, su señoría manifestó deseo de ver su 
novia ; pero habia salido antes de desa. 
yunarse, y aun no habia vuelto. Como 
Ana trataba con muy poca gente fue fá- 
cil descubrir donde habia ido; y así en 
viaron á casa de Mistres Wellers 4 decir 
que inmediatamente viniese, pues Dalton 
la aguardaba, La criada de éste, que lle- 
vó el recado, volvió con la respuesta de 
que Ana, despues de haberse desayunado 
con Mistres Wellers, habia tomado el co: 
che con ella para ir á la ciudad, de donde 
no debian volver hasta la hora de comer. 
¿Quién diablos es esa Wellers? preguntó 
el Lord enojado con este contratiempo: 
¿por qué la dejais así salir? Á lo que 
Dalton le satisfizo en cuanto á la decejs 
cia de aquella nueva compañera de Ana, 
-y le prometió que su esposa sería la guar- 
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da de vista de esta jóven hasta que tuvie- 
se el honor de entregársela. 

Esta promesa le tranquilizó , aunque 
con dificultad, pues venia sumamente pe- 
timetre , Ó como vulgarmente se dice vese 
tido de conquista, en términos que se li- 
sonjeaba de que no habria corazon que se 
le resistiese: y así con sumo sentimiento 
tuvo que perder la esperanza de verla 
aquel dia. Esperar su regreso, y volverla 

- á enviar otro recado, era demasiada pu- 
blicidad á su deseo, lo que á pesar de su 
vanidad no dejaba de causarle alguna se- 
ria inquietud: de modo que se resolvió á 
dejar el negocio.en estos términos, y lle- 
nando de cumplimientos 4 Dalton, le 
ofreció escribir apenas llegase á la ciudad, 

Habiendo sido llamado su coche, y 
colocado delante de la puerta, rodeado 
de todos los curiosos del pueblo, que se 
asombraban de ver todo un Lord, éste 
«salió afectando muy buen humor, los hi- 
zo una graciosa cortesia, y marchó. . 
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Mientras que el coche estaba aguar= 
dando á su amo, el jóven comerciante de 
vinos, de quien ya he hablado, y que era 
tertuliante de Mistres Bibbins, pasó por 
delante de la casa de Dalton, y encon- 
trándose con un yecino suyo, que tenia 
el honor de preparar las medicinas para 
los enfermos del pueblo y de la comarca, 
le hizo observar la elegancia del carrua- 
ge, y con una sonrisa maligna añadió 
que Mis parecia haber nacido destinada 
-á hacer gran papel como el pájaro del 
paraiso. 

El boticario era un hombre de buen 
juicio y bastante instruido en su profe- 
sion: mas como tenia dentro de su casa 
algunos pequeños negocios domésticos; 
que llamaban toda su atencion, tenia po- 
quísimo conocimiento del mundo, en cu- 
yo punto el comerciante de vinos aseguz 
raba hallarse muy impuesto; y así 110 com-= 
prendió. lo que queria significar con la ex- 
presion del pájaro del paraíso, El jóyen se 
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compadeció de su'ignorancia, y con clá.. 
ridad le explicó: que así se llamaban' las. 
mugeres de mundo: que la hija del. escri». 
bano pertenecia ás esta especie, y. que él 
la habia visto en varias concurrencias 
acompañada de personas de distincion, 
no dejando de añadir que ademas del pre= 
cio de entrada, que era grande, se nece» 
sitaba mucho adorno para: presentarse en 
tales concurrencias, y al decir esto ense- 
ño la brillante charretera de su calzon y 
el tacon encarnado que terminaba esta 
brillante parte de suencantadora perso- 
na. El boticario preguntó, cómo era que 
aquella jóven en la fior de la edad y de 
la belleza habia podido separarse de. tan 
brillanies amistades: á lo cual respondió - 
el petimetre: —-vos sois mu y ignorante, si 
no sabeis que esta especie de. locos tienen 
sus altos y sus bajos. Éste soberbio coche 
es del Duque de L.... y la visita de incóg= 
nito Ínteria se la proporciona un. rico es- 
tablecimiento 4 costa de un jóven: señor 
Lomo IL, 17 
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el país de Gales, que estando recien 
- casado tiene que: guardar; algunas 'con+ 
sideradiones. ip iolo AICBITa 

-Un+jóven de lamas graciosa Cros 
y EN A decentemente, cuya «atencion 
parecia estar fija sobre el mismo objeto, 
preguitó cortesmente á Mr. Bibbins si mo 
se engañaba; ó si estaba cierto en lo que 
deciá: Esto le ofreció un nuevo motivo de 
desplegar sus talentos instruyendo á aquel 
jóven, quien respondió del modo mas po- 
sitivo: que conocia perfectamente á aquel 


Duque. Los suspiros involuntarios que 


exhalaba el jóven amaron la atencion 
del -beticario , que hasta entonces har 
bia estado fija sobre el «coche, y luego la 
dirigió 4 observar el personage, cuyas 
émociones excitaban tan visiblemente 
aquel: tren magní/ico, 

Habia en él cierta cosa que inclinabs 
á4-su «favor el bueno y curioso natural 
del boticario; pero en cuanto á Bibbins 
hizo. bien poco caso del desconocido, Lia 
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[259] 

sencillez de su porte y su aire abatido 
eran tan Opuestas á las perfecciones pare 
ticulares de Bibbins y'á su aire orgullo- 
so, que esto bastó' para inspirarle des- 
precio; y así girando sobre el talon dió 
una media vuelta, y volvió su espalda 
al jóven sin'saludarle, dejándole encara. 
do á la puerta de la casa , y al boticario 
mirándole casi con igual interés. ! 

El Doctor Collet (que así se llamaba 
el boticario) tenia,' segun ya he dicho, 
harto que pensar con su familia y Sus en 
fermos para familiarizarse con el trato 
del mundo; y como sucede frecuentemen- 
te en los pueblos cortos, donde cuanto 
pasa se trasluce fuera de las casas, y 
sirve de pábulo á la murmuracion , así 
la conducta del boticario habia pasado 
una: triste. revista en todas las lenguas. 
Su muger habia muerto de consumpciony' 
y la mitad del pueblo le miraba comó' 
su asesino, y la otra canonizába como 
la mejor criatura del muado á una mu- 
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ger grufiona, cuyo espíritu de contra- 
- diccion no solamente habian desterrado 
la paz de su corazon, sino aun tambien 
de su propia casa. La altivez del boti- 


cario por una parte, y su carácter sin- 


gular por otra, no le habian permitido 
¡ Justificarse, como hubiera podido hacer- 
lo con facilidad; y semejante al buen Yo- 
rick de Sterne casi habia perdido la con- 
fianza de sus enfermas y la buena repu- 
tacion, antes de imaginar que una y otra 
estaban en peligro, En fin, cuando co- 
noció el estado de las cosas , no halló 
sino dos partidos que seguir: uno fué 
recorrer las casas de las personas que es- 
taban preocupadas contra él, y pintar- 
las no solamente los caprichos, sino los 
vicios de' la difunta , procurando reco» 
brar así el terreno perdido; el otro dis- 
minuir los gastos de su casa, y para sa- 
tisfacer los mas necesarios atenerse á a- 
quella parte de su profesion, que no es- 
taba desacreditada , dejando á los vecinos 
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en sus opiniones particulares. Este últi: 
mo partido, como el menos penoso es el 
que habia adoptado, y en consecueticia 
se dedicó. 4 los estudios y 4 las preparas 
ciones químicas, animándose á sí propio 
á despreciar las necias conversaciones y 
á los autores de ellas. Mas como esta dis: 
posición de su corazon antes era efecto 
de la necesidad que de sus principios, la 
natural filantropía de su alma triunfaba 


Algunas veces, y en aquel instante sentia 


su'Corazon todo él lleno de su benevolena 
cia natural hácia su prógimo. E 
Aunque él fuese tan amigo de ceder 
á los movimientos de la curiosidad sobre 
sus propios negocios, nadie tenia tampó= 
co'mas curiosidad por los extraños ,'Ri se 
afanaba mas por informarse de las cáuz 
sas y efectos de cuanto sucedia en el pues 
blo y sus inmediaciones, Es preciso con= 
fesar tambien que ho erá avaro delas lus 
ces que así se proporcionaba, pues der- 
ramaba liberalmente en una casa cuafito 
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babia sabido en otra, sazonándolo. algu- 
nas yeces con la sal un poco acre .de sus 
propias reflexiones 5 pero siempre sin la 
mas pequeña intencion de perjudicar á 
nadie, y solamente con el deseo. de lucir 
su talento , que miraba con muchísimo 
aprecio; y aunque á.veces oía glosar, la 
conducta de los otros.en todo semejante á 
la suya, no pensaba en el mal que así 
una como otra podrian producir. Era. el 
primero en abandonar la opinion que a-. 
doptaba, y tan: inclinado á rebatir una, 
voz que él mismo habia propagado , ue, 
go quese convencia. de que era falsa, co- 
mo obstinado en sostenerla cuando, sabia, 
que era-cierta. o ñ 

-Preguntábase 4 sí, ;propio en malla 
ocasion: ¿por qué suspiraria aquel; des» 
conocido ? ¿qué interés tendria, con la 
muchacha de que hablaban ? Y por saber 
esto hubiera dado:todo el mundo; pero: 
la curiosidad, aunque tanto le dominaba, 
enmudeció á yista del imperio de la: hu» 


[2631 

manidad. Una repentina palidez, que se 
esparció por: el róstro de aquel jóven , el 
dolor aparente de sus miradag,-y su inte- 
resante figura, excitaron su admiracion 
y.sus respetos. Le-instó que entrasé én su 
tienda , que estaba enfrente de. la. puerta 
de: Dalton, y su oferta fue admitida: con, 
una franqueza política. Pocos momentos 
bastaron para establecer la confianza en= 
tre: el, boticario. y su nuevo. conocido 's! 
quiien,le confesó que era de la; mayor im= 
portancia para él averiguar cuantas !par= 
ticularidades pudieserí tener relacion con: 
Ana Mansel. Collet. prometió servirle de 
agente , é informarle de cuanto indagase;. 
é inmediatamente se plantó en la calle,: 
encontrando así el medio de satisfacer á 
ásun mismo tiempo.sus dos objetos. favo= 
ritos, 'aunque contradictorios, es decir; 
su curiosidad y su;buen natural, 
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¿CAPÍTULO XLY,... 


| Y isitas dela mañana. | 
OS , > 31038] 1d 3 H5094 
¡- Collet no tenia: relacion alguna com 
Dalton , pues era tal el odio de éste á las 
cuentas de los boticarios, que jamas cono 
sintió en que entrase ninguna medicina: | 
en su casa; nuestro Collet habia oido ha= 
blar del lance de Bentley , y daba entero: 
erédito 4 cuanto se decia de Analen la. 
tertulia de Bibbins::-así resolvió tomar 
mejores informes , si fuese posible; y: cow: 
mo tenia el honor de servir al señor juez 
Strap; se dirigió á su casa con el pre=. 
testo de saber de la salud de Madama. 

Allí encontró á Mis Bibbins (de quien: 
ya he hablado como-de una persona per=: 
fectamente. informada «del mal «carácter 
de nuestra heroina): que habia ido.con: 
el inismo designio á visitar 4 Mis Strap. 
El boticario no era de cumplimiento, y 
así no interrumpió la yolubilidad de las 
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dos «señoritas, quienes sigiiendo su con», 
versacion sobre un adorno, que parecia, . 
haberlas incomodado:mucho, hablaron en 
estos términos. yaa ha 
Querida mia,”3 podreis creer que el 
volante tenia/mas de media vara de alto, 
y todo él de la<muselina mas esquisita? 
La. cola, aunque plegada , estoy cierta 
que era sumamente larga: en fin, mamá: 
dice que estas cosas cuestan mucho, dine- 
ro. ¡Su ropa es tan buena !5 y sus cintas? 
escandaliza ver las que lleva : ademas: de, 
esto se pinta la cara: — ¡Oh! nada «es, 
mas cierto, respondió «Mis Strap ) y: yo: 
me admiro de que Mistres Wellers, tome 
ititerés por una muchacha semejante, ->En, 
cuanto á eso, dijo-entonces Mistres Strap;, 
es fácil decir el inotivo. Ya sabeis- que. 
Mistres Wellers no piensa sino el” lucir 
mas que "nosotras: quisiera dominarnosy; 
y puede ser que haya pensado ensintrodu- 
cir esa muchacha para manifestar su gran 
influjo: Bien podemos admitir personas 
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que no congenien con nosotras: 5:«pero «e, 
cuanto á esa nuestros: caractéres: són des 
masiado notorios para/que podamos presa 
tarnos á ello. — Ciertamente, Madama, 
- contestó Mis Bibbins:, eso es lo que' dice 
mamá , y añade que sú mala conducta! es 
indudable ; porque; cómo: esa muchacha 
pudiera llevar unas cosas; tan: costosas: y 
tan superiores:á su clase? Y luego ved sw 
afectación de modesta: ¡ cómo: baja los 
ojos cuando los! hombres la miran ! nada: 
es mas fácil que conocer: que esto es.estus 
diado: vaya, yo no puedo sufrir semejano 
tes mugeres. — He aquí , replicó Mistres 
Strap , uno de los: buenos «efectos que: ha: 
tenido la idea que ocurrió 4/Mr, Tornhil 
de establecer. aquí una escuela. En verdad 
que esimuy duro:para:Mis Strap y para 
vosy'Mis Bibbins, el no poder dar ur 
paseo sincexponeros:al disgusto de encon. 
trar con una muchacha semejante. 10 y 

Collet estaba sentado aguardando coi 
impaciencia el momento “de podero deci 
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alguna palabra que le abriese el camino 
para conseguir las luces que buscaba ,. y 
la última parte de la conversación le hizo 
conocer lo que al principio no habia com> 
prendido, y..es que se trataba de Mis 
Mansel. Redobló.su atencion haciendo de 
cuando en cuando alguna preguntilla, 
cuando las jóvenes -callaban para tomar 
aliento; y por fin supo que Mis,Mansel 
era una jóven de malísima conducta, que 
habia seducido el «corazon del hijo de la 
dama , en cuya:cása servia”, aunque es- 
taba cierta de queiiba á casarse con una 
nobilísima heredera; «por la cual habia si- 
do despedida ; pero que se valia detodo 
su arte para obtener que su amante! la: 
pusiese un magnífico establecimiento, 'a=! 
menazándole , si se negaba á ello; cón re- 
velar á su nueva esposa todas sus infideli= 
dades: que entonces-era visitada por um 
gran personage , aunque ño:se podia. sa- 
ber cuáles eran los atractivos deaquella 
muchacha ; pero-los hombres (como :ob= 
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servó muy bien Mis Bibbins) tienen gus- 
tos. estravagantes. 

Tal fue-la relacion que por su parte 
confirmó el señor juez Strap contando 
la aventura de los latigazos , Sin ocultár 
el nombre del caballero, «aunque habia 
dado palabra de honor: de no hacerlo, 

Habiendo logrado Céllet mas de lo 
que esperaba , se despidió : aunque las 
damas le habian asegurado de la verdad 
de cada cosa de cuantas le contaron , sin 
embargo, habia una:circunstancia muy 
fuerte, que destruía cuanto habian dicho 
contra nuestra heroina,.:y era el fayor 
que esta gozaba con Mistres Wellers. Es= 
ta dama:por la rectitud de su carácter y 
la benevolencia de sus sentimientos habia 
llegado á tal grado de perfeccion, que se 
hacia adorar de sus-amigos , respetar de 
sus enemigos, y tratar.con mucha consi 
deracion por todos aquellos cuya estimaz 
cion puede ser deseada. Unir la idea de la 
infamia, con el nombre de esta dama: era 
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una cosa imposible á los ojos de Collet, 
pues la conocia y la reverenciaba; y ni 
el juez Strap, ni su muger, ni su en- 
cantadora bija, ni su amiga Mis Bibbins 
eran capaces de persuadirle que Ana era 
- Jo que decian, luego que añadieron que 
estaba en la montaña. 

Al salir de casa del juez dudó si vol- 
veria á reunirse con su nuevo amigo, 6 
si á pesar de su gota, que le molestaba, 
pasaria á casa de Mistres Wellers, donde 
seguramente encontraria alguna disminu- 
cion de los hechos tan redondamente ase- 
gurados en casa de Mr. Strap. Cuando 
Collet hacia alguna cosa inconsiderada- 
mente parecia caer, y á veces caía real. 
mente, en una especie de acceso de splen, 
que le hacia tomar cierto aire de mal 
humor 5 pero si se detenia á dudar un 
momento , con tal de que el negocio de 
que se trataba no le tocase personalmente, 
fuese cual fuese la molestia ó el gasto, su 
buen corazon , su justicia y su humani- 
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dad decidian siempre de sus operaciones, 
Así es que empezó (4 trepar la montaña, 
sin ocuparse en otra cosa que en el deseo 
de averiguar la verdad ; pero aquel dia 
no era feliz para Ana , pues como ya he 
dicho habia ido á la ciudad con su nueva 
amiga. Este contratiempo recordó 4 Coz 
1let los dolores de su gota, que habia ol- 
vidado , porque se vió en la precision de 
volver atrás, y estaba él ya tan cansado, 
como malo era el camino. Despues de un 
penoso regreso halló al desconocido, que 
le aguardaba con impaciencia, y le dió 
parte fielmente de cuanto habia oido, sin 
omitir, á pesar de los dolores de su gota, 
las favorables reflexiones que en su dic- 
támen debian contrabalancear á la dure- 
za de su primer informe. 

Mi lector se habrá“sin duda anticipa- 
do á descubrir lo que voy á decirle, y es 
que Cárlos Herbert era este curioso in= 
cógnito. Realmente este mismo Cárlos, 
que despues de haber tomado mil veces la 
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resolución de olvidar. 4 Ana no podia pen- 
sar en otra cosa, era el que habia hecho 
el viaje de Layton, conociendo que no 
estaba en su mano dejar de amarla por 
mas abandonada que pudiesen pintarle su 
conducta, po 

Collet, sin embargo de ser pobre, go- 
toso y regañon, estaba tambien enamora- 
do; y aunque no era un amante desespe- 
rado , porque el objeto de su cariño esta- 
ba muy á sus alcances , tampoco era un 
galan feliz, pues era invencible la des- 
confianza que tenia en su propio mérito. 
Con igual cuidado ocultaba su amor á la 
que le causaba , que á todos sus amigos; 
temiendo la burla de estos tanto como el 
desden de aquella; peroen fin, él amaba, 
y así fácilmente conoció la situacion de 
Herbert. Seguro de este descubrimiento, 
que lisonjeaba su penetracion, sintió re- 
doblarse en su pecho el interés hácia su 
nuevo amigo, y le prometió no perder de 
vista. ni un instante las acciones de Ana, 


[272] 
é instruirle fielmente de cuanto observase, 
Hecho este convenio se separaron con las 
mayores protestas de amistad, y Herbert, 
aunque tan lleno su corazon de -amor y 
de desesperacion ; todavia encontró algun 
consuelo al salir de Layton, pensando en 
la correspondencia que Collet habia pro- 
metido seguir conékl. 10700 


CAPÍTULO XLVI_ 


Segundo plan para la educacion de las ¡ó= 


DENES. 


“ Crecia por momentos el interés que 
habia concebido por Ana la digna seño= 
ra, á quien ella habia resuelto hacer su 
consultora. Habia sido recibida en la mon- 
taña con aquella amistosa franqueza, que 
no solamente anima á la confianza , sino 
que la solicita: la modestia naíural de 
sus sentimientos no halló repugnancia en 
explicarse delante de esta bondadosa y res- 
petable amiga: así es que la contó su his» 
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toria completa , sin ocultar la mas peque- 
fia circunstancia , excepto la secreta ino 
clinacion al jóven Herbert, 0D E 

Los diversos sucesos de la vida de una | 
persona tan jóven, sus desgracias, sus 
enemigos tan poco merecidos, el desam- 
paro de su infancia y su situacion actual 
fueron otros tantos argumentos que fortiz 
ficaron la opinion de Mistres Wellers en 
su favor: de modo que la prometió no so- 
lo reflexionar en aquel negocio, sino tama 
bien darla cuantos aúxilios y consejos es, 
tuviesen en su mano. Á propósito , dija 
ella, yo voy esta mañana á:la ciudad 4 
ver á mi morena, acompañadme, y en el 
camino consultaremos acerca de lo que 
puedo hacer por una jóven tan amable: 
La gratitud de Ana no pudo respóndér sin 
no con lágrimas, á las que unió las suyas 
Mistres Wellers ; y así ambas hablaron 
en el lenguaje que entienden los corazox 
nes, y tomaron el camino de Londres. 

La joven Mistres Wellers. era , coma 
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ya he dicho, una buena señora. El gran 
dote que habia llevado á su esposo la da- 
ba derecho á toda la indulgencia que pue- 
de apétecer una muger prudente. Se habia 
dedicado enteramente á sus hijas, y su 
único deseo era el formar de ellas unas 
completas damas. Era hija única de un 
rico avaro, á cuya mezquindez debia, con 
gran sentimiento suyo , la desventaja de 
no haber recibido sino una educacion 
muy limitada. No la habian: enseñado 
ninguna de aquellas habilidades que veía 
lucir en las demas mugeres de su clase 5 y 
apénas se vió madre, cuando resolvió 
que sus hijas se aprovechasen de su des- 
gracia, dedicando todo su Mempo á la 
educacion de ellas, pedi 

- Sin instruccion y sin experiencia no 
es de extrañar que estas disposiciones, por 
mas buenas y respetables que fuesen, la 
hubiesen inclinado hácia un extremo. un 
poco ridículo. Su ánsia por instruirlas se 


mostraba en todas las salas de lascasa, / 


2 PS 
pues ho sé veía'otra cosa que libros, “plo: 
bos y instrumentos de música , cartillas dé 
dibujo :. en una palabra, era un completo 
almacen de educacion -mugeril, y -todaé 
las mañanas el' humilde-golpe del aldabon 
de la puerta anunciaba los diferentes maes: 
tros de aquellos ramos, La lección de baj> 
lé precedia algunos dos minutos á la dé 
gramática, y las niñas sabian el alfabetó 
inglés antes de haber aprendido el de su 
lengua. qa 
"No teniendo ella ni oido ni yoz que- 
ria que sus hijas supiesen la música a, 
en una edad, en que cón dificultad: se puél 
de retener el nombre de las cuatro” páries 
del globo, queria que fuesen perfectas én 
su' geografia. Lo que Propiamente se 114 
ma labor no entraba verdaderamente et 
$u plan: el bordado > Algunos Juegos de 
haipes, las figuritas recortadas y otras 
vagatelas de una edad 4 propósito: para 
ellas eran las únicas Ocupaciones qué dez 
bian-fijar su atencion Su abuela obseryg2 : 
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ba con ojos de indulgencia el exceso don. 
de su pasion la inclinaba , y en cualquier 
otro punto ,.que no fuese en éste , se oía 
su dictámen con respeto y docilidad; pues 
en cuanto á la educacion sus primeras 
advertencias se habian escuchado tan mal, 
que habia creido prudente no repetirlas, 
8 ella se esforzaba á representar bajo un 
punto; ¡de vista mas agradable lo! que sin 
embargo la parecia una debilidad de su 
nuera. > o 

_Las perfecciones .y gracias de Ana, 
que tanto la chocaron, la hicieron pensar 
que se hallaba en estado de ser mas útil 
para la educacion de sus niñas que. no 
los costosos maestros , que hasta entonces 
las habian dado lecciones, y creyó tame 
bien que nadie mejor que ella podria ins» 
truirlas en los modales de la sociedad; 
pues sus gracias naturales y su política 
eran propias para hacer papel en el mas 
alto rango. Solo un obstáculo habia, y 
era que-Ana sabia poco el francés ,. por 
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cuyo motivo suspendió decirla su Eno 
to enel camino. 

Luego que llegaron á Charterhouse=: 
Square , Mistres Wellers subió inmediaz 
tamente al tercero piso de la casa, que 
estaba enteramente dedicado á las 'niñas,. 
y donde los maestros ,. criados , madre 
y niños estaban sumamente ocupados en 
aquel momento. En una pieza daba sú lec=" 
cion el maestro de música , en otra se ex= 
plicaban los globos, en otra una bonita: 
niña -ensayaba un paso de Baile, mientras 
que en el gabinete inmediato la hija ma= 
yor en presencia de su> madre intentaba: 
dibujar un ojo bajo la direccion desu aya 
francesa, y “asistida por otras dos j ANDE 
de la misma nacion. il 

: La llegada de la” abuela proporcionó: 
un pequeño asueto , Ó suspension de taw 
reas: las niñas la rodearon mieñtras' que 
su madre significaba el placer que la cau»: 
saba esta visita. Las dos damas se: retira= 
ron bien. pronto al gabinete, dejando á. 
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Lua tan. sorprendida como. divertida ..4, 
vista de este espectáculo, Sentóse.en, el, 
piano, con.toda la ánsia y; placer que ma- 

nifiesta un músico.que por algun tiempo: 
no ha podido; gozar, de este instrumentos, 

y.como su ejecucion y su gusto era, muy, 
superior á.las lecciones.que habia. recibiz 
do, y. ademas era aquella su diversion: fa» 
vorita, se. entregó ;4 «disfrutarla con tal 

extremo; que sin embargo de haberse de»; 
tenido ¡las damas más de una hora: la. ett», 
contraron sentada eu, da misma silla,, re, 
cibiendo:los mas: expresivos: cumplimien». 
tos del maestro. de, música que al. oirla, 
se habia, detenido, DBLOdoio. asiudil 
«Mientras tanto de buena Mistres. Wer; 
llers habia empleado elr tiempo. en; hablas, 
desu: proyecto, yelogiarsá, sus hijos la 

persona que destinaba ásaquel Cargos; su 
+40Mra:Wellers.-erá un: hombre, llano, ; 
honrado; recto. y dé, excelente moral;y y. 
todos” sus: sentimientos; estaban: dirigidos. 
porda:justicia, Su integridad era general»: 
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mente conocida , pero no era tan metódi- 
co en sus cuentas y en. sus libros como en 
sus inclinaciones. Se portaba con amistad 
y cariño respecto á su esposa, y daba to. 
do su tiempo al interés de su familia, 
mirando que el aumento de su caudal res= 
pecto 4:sus hijos era como-el complemen» 
to de las funciones deiun-padre. El. calor, 
que podia: sentir en:su.corazon se dedicaz 
ba más particularmente hácia sus padres 
cuya: generosidad al. abandonarle cuanto 
poscían: para establecerle.era llamada por 
él confianza en su crédito, y esta una, es» 
pecie de obligacion que jamas olvidan los 
hombres de negocios. No habia cosa. mas 
uniforme y metódica: que el giro de su 
vida; el dia presente 'se pasaba como-el 
anterior ¿. y así sucesivamente hasta ,el 
fin del año , que empezaba del mismo.mo+ 
do «para. concluirle- igualmente. Era fijo 
el encontrarle á horas marcadas en el des= 
ayuno,.en el banco-, en el escritorio, ú 
en las mesa; dedicaba las noches á ¡acom= 
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pañar á su esposa, y los Domingos á. sus 
padres: era igualmente imposible exigir 
de él que coadyuvase á un acto de injus- 
ticia, Ó á otro de humanidad ; pues su 
sensibilidad jamas turbaba su sosiego, ni 
incomodaba el de los otros. El: ejemplo de 
su madre habia producido su efecto en 
cuanto á enseñarle la probidad mas rígi- 
dá 5 pero no tenia el gusto de ver que ha- 
bia comunicado al ¿orazon de su hijo a- 
quella humanidad, aquel calor de la amis- 
tad, y aquel aior' Pl qu EN 
en el suyo. | 

De modo que el hijo oyó la recomen» 
dacion de Ana con toda la atencion” que 
el respeto le prescribia: mas cuando su 
esposa, encantada de las cualidades de a- 
quella que se la proponía para aya de sus 
hijas, aunque sintiendo de que ignorase 
una lengua tan necesaria como la france- 
sa, le pidió su consentimiento, él se des. 
entendió de las opiniones de su esposa y 
su madre segun su método ordinario, y 
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observó de paso que el mundo era tan en- 
gañador , que suponia que Mistres Wellers 
haria el favor de informarse de la verdad 
de la historia que habia contado. Ella de- 
cia que no tenia ninguna duda; pero co- 
mo la buena fama debe ser la primera re- 
comendacion para una muger que se des- 
tina al empleo de aya, dijo que estaba 
eierta de que Ana convendria en que se 
tomasen los informes necesarios de casa 
de Lady Edwin. 

Quedando las cosas en este feliz esta- 
do para nuestra heroina, Mistres Wellers 
regresó con ella á Layton sin decirla na- 
da de cuanto habia pasado hasta que se 
vieron fuera de Londres. Entonces la ex+ 
plicó el cargo que se la proponia, aña- 
diendo al mismo tiempo que si sus nietas 
tenian la felicidad de ganar su amistad y 
obtener sus instrucciones , la quedaria su- 
mamente reconocida , porque estaba cier- 
ta de que su ejemplo y su compañía las 
serian sumamente útiles, | 
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-Andsestaba lena de reconocimiento; 
pero desconfiaba tanto: desu aptitud para 
semejante empresa , que contuvo las exa 
presiones de gratitud que la inspiraba' sy 
corazon para confesar claramente sus tés 
mores. Esta modestia era-la prueba mas 
cierta desu capacidad, «y la buena Mis= 
tres Wellers no encontró: en ella sino ung: 
nueva: razon para felicitarse mas por aquel 
hallazgo. En cuanto: 4::los informes que 
debian tomarse, Ana no manifestó sino 
mucha: alegría , puessegura de la pure- 
za de $u conducta habia contado á su ami= 
ga todas las circunstancias relativas á Ed= 
win. y las consecuencias que de ellas has 
bia inferido la familia. de Dalton, y así 
nada tenia: que: temer. Por el contrario; 
pensaba: que estos informes aclarariah tal 
vez-lo que hasta entorices ¿habia sido “un 
profundo misterio para ella, y acaso tam= 
bien.la. proporcionarian' el placer de ver 
otra vez 4. Mis Herbert, y saber de ella: 
la suerte de su hermano :. portodo lo cual 
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no solo consintió en que se tomasen los 
informes, sino que rogó á Mistres We=w 
“lers que al otro dia fuese á la ciudad'con 
este motivo. | 

Llegaron á la casa Al la montaña , sn 
apénas supo Ana. el recado de Mistres: 
Dalton, cuando temerosa de que aquella 
señora estuviese enferma pidió permiso; pas; 
ra ir allá inmediatamente, pero no:se le 
concedió hasta por la tarde. 


Bi del TULO XLVIL 


Nuevo conocimiento, a 


¡E Cas oir a 0up 
Mr, Wellers llevó. á.comer á Mr. Pa 
lega ' éste cuando se desentendia de sus.acs: 
cesos religiosos (que era regularinente- 
cuando estaba en buena sociedad) no mos= 
traba mas que amabilidad y un corazon 
excelente, Tenia demasiada consideracion» 
tespecto Á.su esposa. para no recibir con; 
gusto:á su convidada. Wellers ni Bentley?" 
nunca habian visto-á Ana, aunque ya» 
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rias veces habian oido decir que se halla» 
ba en el pueblo una jóven de malísima 
conducta , que tenia 'aquel nombre. La 
comida se pasó con aquella satisfaccion 


recíproca que generalmente inspiran los . 


buenos platos y el buen humor, 

-Apénas se-acabó la comida, cuando 
levantándose Ana para marchar á su ca- 
sa, Mr. Bentley cogiéndola la maño”, £' 
pesar de que ella la retiraba, la! advirtió 
que no intentase ir sola; ¿ por lo cual Ana 
asustada algun tanto le preguntó ; dá qué 
era lo que tenia. que temer? ¡Qué teneis 
que temer, querida niña! respondió él 
tantos peligros, que apénas puedó yo ¿on- 
tarlos todos, En primer lugar veis aquí el 


"e 


viejo Rogero Bentley; viudo y con seten= 


ta: y tres años, que se halla con valientes 
ganas de huir con vos. Esto debe conven= 
ceros hasta la evidencia de que sois el ob=" 
jeto de la admiracion de los hombres y 
de la envidia de las mugeres, las que os 
encuentran culpable del alto crímen de la 
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hermosura unido al fenómeno monstruoso 
de la modestia; y ya que no pueden qui- 
taros la primera, intentarán desfigurar de 
tal modo la segunda, que vos misma no 
os podais conocer en el retrato; y sobre 
todo (añadió bajando la voz) hay un cier- 
to hermoso jóven libertino de feliz memo- 
ria, que maneja muy bien el látigo de su 
caballo, y cuya violencia mas agradable 
es por lo mismo la mas temible. 

Ana conoció que aquel hombre era 
en quien Edwin habia desfogado su cóle- 
ra, y con este descubrimiento se aumentó 
su primer sorpresa. Mistres Wellers dijo, 
riéndose, que si aquella señorita estaba 
eh tan inminente riesgo ; él podria decla= 
rarse el defensor de su inocencia. ; Está 
realmente inocente? preguntó Bentley con 
entusiasino: á lo que Mistres contestó , ya 
veis.en la compañía que se halla, Bentley 
entonces: conociendo la fuerza de esta ad- 
vertencia , y dando un: gran: golpe. .en.el 
suelo con su nudoso baston de encina, 
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que siempre llevaba consigo, dijo.que sez 
ria: su defensor y su amigo mientras lo 
mereciese, y aun mas allá. Boot 

Este modo de explicarse á un mismo 
tiempo tierno que tosco asustó á Aa , de 
modo que no pudo responderle ,-y mucho 
menos cuando le vió enteramente decidido 
á acompañarla. Mistres Wellers , que cos 
nocia la bondad del corazon de Bentley, 
quien bajo la apariencia de la: Misantro» 
pía ocultaba una sensibilidad que á veces 
le habia sido funesta, y una generosidad 
confirmada en cada individuo de. cuantos 
podia asistir, y sin pensar en las recom. 
pensas de la gratitud ; se regocijaba intes 
riormente viendo la favorable impresion 
que habia hecho en su corazon nuestra 
heroina: deseando pues aumentar, una par. 
cialidad tan visible, dijo que todos irian 
á acompañarla ; pero añadió que: antes 
era preciso que Mis Mansel cantase algu» 
na cosa para que la oyese Bentley...» 

fina conocia demasiado bienidas «buez 
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nas intenciones: ES su amiga, para que 
pudiese negarse á complacerla; sin em 
bargo de que entonces acaso lá: era. algo 
molesta la obediencia. Cantó, pues, aque- 
lla aria de Linley, que empieza: ' 


“Ay de mí desde aquel dia 


2 Que mi tierno corazon , y Ec 


Los ojos de Mr. Bentley asestiguaron 
cuán afectado estaba. su corazon con: las 
palabras y la melodía, y así dijo: sabed, 
Madama Wellers,'que si vuelvo á escu- 
ehar el canto de esta jóven , no. respondo 
de.no volverme loco; pero yo: supongo, 
Mis, que sabeis la música. ¿Tocais por 
ventura-algun ¿instrumento? Le:toca, res 
pondió Mistres Wellers, cuando se-le pro- 
porciona : á lo que solo contestó Beniley 
inclinando la cabeza; - cb = 

Tomaron alegremente el camino del 
pueblo:, yendo Bentley segun habia ofre- 
eido darido su-brazo:á Ana. Fueron: cor- 
dialmente recibidos por Dalton: y su fa- 
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milia , cuyos cariños respecto á nuestra 
heroina la parecieron tan nuevos como 
inexplicables. Mistres Dalton la dijó que 
sentia que ella se hubiese expuesto dema- 
siado al calor del sol , y se quejó de que 
los hubiese tenido inquietos con su larga 
ausencia ; añadió que era la queridita de 
Peggy, y por último hizo los mas repeti- 
dos y expresivos cumplimientos á Mistres 
Wellers por sus bondades. 

Bentley , cuya religion consistia prin= 
cipalmente en la práctica de una especie 
de amor particular hácia su prógimo, des. 
preciaba á todos los metodistas, excepto 
á su amigo Mr, Wellers. El buen escriz 
bano por su parte miraba á Bentley como 
un réprobo y un profanador del sábado. 
Así, pues, debió haber pocos cumplimien- 
tos entre dos hombres de caractéres tan 
opuestos, y apénas tomó asiento.cuando 
se levantó diciendo 4 Ana que estuviese 
cierta de que tenia un amigo en la ¿Aba- 
día donde yivia; y como Mistres Wellers 
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tampoco estaba muy: dispuesta 4 proloñw 
gar su visita, marcharon, dejando. á los: 
Dalton oportunidad para informar: 4:sy. 
- pupila de la: gran foftuna ple se la Bros 
porcionaba.:. fa] y 


A 


¿CAPÍTULO OS 


or 


e negiva, > 


da Ana no subir cosa 'algtma. deb 
dd concluido entre el honorable Lord: 
Patrick Sutton y John Dalton fue: -extres* 
mada“su sorpresa; tanto por el objetó: que 
los causaba tal placer, cuanto pór eliíog 
do con que la instruyeron de esta 'propo=* 
sicion. Pero mientras que su corazoh desi! 
echaba con igual antipatía que desprecio: 
la mas remota idea de una union semejaniz 
te, dudaba que la propuesta del Lord fue! 
se: formal: sabia cuán fingido era en tom 
das:sus.cosas; y recordando que en. otro: 
tiempo habia sido su mas cruel enemigo, 
y: entonces era el objeto de su desden; que 
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ella'no ocultaba de modo alguno, creía 
que no era verosimil que intentase hacer- 
la:su esposa. Tampoco podia dejar de pen- 
“sar que allí se ocultaba algun enigma; y 
como venia de tal mano, inferia que no 
podia ser favorable. 

Mistres Dalton, atónita de no verla 
loca de regocijo á vista de tal fortuna, la 
aseguraba y repetía que todo ello era ver- 
dad, que iba á ser una. dama principal, 
que aguardaba que Mr. Dalton lograria 


un gran empleo , que se lleyaria por ca-' 


marera á Peggy, que proporcionaria una. 
plaza: 4 Belly , un empleo á Jackey, y 
otros cualesquiera acomodos á Polly, Sa- 
ly y Jenny. Estas seguridades y estas es- 
peranzas se repetian en eco por todos los: 
presentes, mientras Ana sin: interrumpir 
la volubilidad de la lengúa, que parecia 
epidémica en toda la familia , se reservó 
declarar su consentimiento hasta mejor o- 
casion, pues la anunciaron para el dia si- 
guiente la formal declaracion del amor de 
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este personage tan alto y tan 'bondadosd, 
La noche se pasó en la' mas perfecta” ara 
monía : una botella del mejor vino de la 
bodega de Dalton acrecentó el placer de 
todos, y se fueroná: acostar para ge 
formando castillos en elvaire. 0510000 

Por la mañana, antes que la familia 
se reuniese para el desayuno, llegó un 
criado con la carta AEneaS dirigida. á 
Mis Mansel. Persia : 

Señorita: = Si mis sites para 
con vos no estuviesen fundados en unak 
atenciones y un cariño invencible; exigis 
ria mas ceremonias la declaracion qué os 
hago de la idea que hace mucho tiempo 
es grata á-mi corazon, He participado á 
Mr. Dalton mis intenciones de aseguraros 
una renta considerable, y daros el título: de 
Lady Sutton. Vos sois demasiado prudente 


“para no conocer todas las ventajas deique 


yo me desentiendo, disponiendo á vuestro 
favor de mistítulo y de inis bienes y pero 
me lisonjeo de que vuestra gratitud , unis 
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da.al: grande amor que os tengo, me -re» 
compensará de todos mis sacrificios de in= 
tereses y ambicion. ) El Ora 

, Deseo que todo quede conciuido inmes 
parto Mr. Dalton:puede dar la fór- 
mula de los actos necesarios ; y yo segui- 
ré 'á este billete , si como ho:lo:dudo , es 
¡vuestra respuesta favorable. = Soi $te. = 
P. 'Sutton. ALSO 11 E 

Mientras que Ari leía esta: dE 
oferta, la familia de Dalton la. aguarda- 
ba:;con impaciencia para felicitarla ,, y 
darse á sí propios la enhorabuena, hablar 
de la confirmacion de-las esperanzas ¿en 
ella, y elevar las propias suyas. Hicie- 
ron entrar en la sala al criado, y le,pre> 
sentaron políticamente una silla pregun= 
/tándole: por la salud de su amo, En fin, 
la impaciencia obligó á Mistres Dalton á 
subir. al cuarto de nuestra» heroina, á 
quien encontro. cerrando una carta ;. y a- 
cabando tranquilamente esta operacion, 
y poniendo. el sobreal Lord Suron,! bas 
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jó con ella en la mano.” 
El mozo que llevó la del Milord era 
el primer criado , es decir, un criado sin 
librea , y el mismo sobre cuya sagacidad 
habia contado tanto cnando tuvo la :bon- 
dad de hacer que'nuestra heroina entrase 
en el mundo á'adquirir un poco de expe- 
riencia, Estaba ocupado en hacer valer sy 
importancia en presencia de Dalton y su 
hija , cuando se presentó: Mistres ¿Dalton 
y en seguida: Ana. La“ buena señora no 
conociendo ni aun la idea de que un Lord: 
pudiese ser desairado, corrió alegrementé 
á sacar las provisiones de su: despensa, 
bendiciendo la feliz casualidad que habia 
puesto á aquella huérfana á su lado; 

- El criado, que no conservaba lá me- 
nor. memoria de su persona, «se: levantó 
con el mayor respeto., y recibió: lacarta 
para su amo.con aquella humildad ; que 
manifestaba supenetracion; puesunytras 
tado con tan hermosa criatura: era un 
pronóstico;de: buena. fortuna , de que el 
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fiel doméstico se. prometia sacar muchó 
partido, respecto 'á que los.amos nunca 
son «mas generosos que cuando son: fé 
lices. .:2 . y ses el 
-o Inmediatamente que marchó todos'se 
apresuraron á preguntar el contenido de 
la carta. y la respuesta, y Mr. Dalton ob= 
servó que pudiera habérsele consultado 
sobre la segunda. Ella enseñó la declara 
cion del Lord, y él la. leyó comentando 
cada línea , exaltando la bondad y gene= 
Yosidad de aquel corazon, la franqueza 
de. sus sentimientos y su humanidad , cu- 
yos elogios: fueron Sil por su Apu 
y su hija, 

Ahorá bien, querida mia , dijo Miss 
tres. Dalton, lo que “necesitamos ver es 
“vuestra respuesta. Yo estoy cierta de que 
será como de vuestra mano, pues siempre 
escribis Con tanta elegancia, Ana presen= 
tó su borrador; pero:no es posible pintar 
la súbita y general mudanza de semblan. 
tes , la sorpresa y el desprecio por un la= 
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do, y la rabia y malicia por otro cuando 
Dalton leyó estas palabras: g 

“Milord: = Ignoro igualmente la Sen» 
timientos de cariño y las atenciones en 
que se fundan , y que pueden haberos da+ 
do derecho para que holleis las ceremonias 
eonvenientes á vuestra dignidad, ó las que 
me son debidas. Tampoco me es posiblé 
decidir si el contenido de vuestra carta es 
irónico ó formal; pero confieso francas 
mente que nada de cuanto venga de mano 
de un hombre, que sin motivo ha podido 
injuriar tan esencialmente á una inocente 
huérfana , podrá serme agradable en las 
circunstancias mas comunes de la vida; y 
mucho menos en la proposicion de una 
union tan sagrada como el matrimonio, 
Milord , yo tengo realmente bastante pru- 
dencia , y doy su verdadero valor 4 mi 
felicidad y mi reposo para sacrificar uno 
y otro á vuestra fingida generosidad. Me 
atrevo á lisonjearme de que la sensibilidad 
de mi corazon no se verá precisada á agra» 


F 
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decer ningun favor concedido: ulterior. 
mente por vos á— Ana Mansel.” . 
«n:Dalton dejó «caer de las manos este 
papel apénas acabó de leerle :'el rostro de 
su muger se cubrió de varios colores : el 
despecho y la rabia brillaron: en los ojos 


de Peggy: todos quedaron incapaces de : 


tiablar palabra.Ana infirió naturalmente 
que su interés personal los hacia que de- 
seasen ver á una persona, á cuya grati- 
tud tenian cierto derecho , colocada en es- 
tado-«de :recompensarles; los favores que 
los debia; pero no sospechaba: que la mi- 
rasen como un instrumento pasivo, que 
no debia existir sino para: su ventaja, ni 
fampoco esperaba presenciar la escena sis 
guiente. 

«13 Miserable! exclamó al fin Dalton: 
4cÓmo os habeis atrevido á enviar este cú- 
mulo de insolencias á ese digno. señor? 
¡Insensata! ¿ quién crecis que tenga obliz 
gacion de sufrir tu insolente orgullo? Có- 
mo pagarás lo que la ley te obligará á pa- 
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garme por haberte educado y mañtenido? 
Yo lo pido desde este instante, y voy á 
hacer que un ministro te prenda. Vos ireis 
á una cárcel, señora insolente , y allí ve- 
reis cuando os falte el sustento y la ropa 
para cubriros, allí vereis si encontrais otro 
Dalton. STO 

Diciendo esto salió del cuarto, dejan- 
do á Ana petrificada de sorpresa y terror, 
y en un estado, que ni aun la permitió 
el alivio del llanto. Ya se veía en las ma- 
nos de la justicia, y metida en el cala- 
bozo con que la habian amenazado. Aun- 
que Mistres Dalton no creía que su ma- 
rido pensase realmente en la ejecucion de 
un proyecto, que su conciencia la decia 
ser tan barbaro como injusto, estaba en- 
fadada, y tan resentida por sí misma, que 
siguió imitando aquel tono que creía ha- 
bia tomado su marido para intimidarla. 
Peggy, la insensible Peggy, olvidando la 
causa de su juventud y de su'sexo, aña- 
dió las mayores injurias acerca de la in- 
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gratitud con que Ana correspondia á. la 
caridad de su padre, y la trató con la 
mayor dureza, recordándola sin cesar su 
orgullo y su pobreza, con todas las de- 
mas injurias que podia inventar la envi- 
dia y la mala voluntad. Es probable que 
no hubiese concluido tan pronto su dis- 
curso, si no se hubiese visto interrumpida 
por la repentina caida de la infeliz á quien 
hablaba, pues dió con su cuerpo en el sue- 
lo á impulso de un desmayo. 

Cuando la vieron á sus pies pálida y 
sin movimiento el terror se substituyó á 
la cólera , y el interés personal, que aun 
no perdian de vista , obró tan fuertemen» 
te en su empeño para socorrerla , como 
antes habia obrado en sus esfuerzos para 
reducirla á aquel estado. La llevaron á la 
cama, aflojaron sus ropas, casi la inun- 
daron en agua ; pero todo en vano y sin 
efecto, quedando mútuamente consterna- 
das viendo la inutilidad de sus cuidados. 
En el punto en que Mr, Dalton habia sa» 


[299] : 

lido del cuarto la habia faltado el senti- 
do, y así no habia oido ni una sola pa- 
labra de cuantas dijeron la madre y la 
hija. Enviaron recado á cuantas partes 
creyeron que podia estar su marido ; pero 
en ninguna le hallaron: comenzaron yaá 
temer que muriese la infeliz, y así llamas 
ron al Doctor Collet, cuyos cuidados y 
remedios la hicieron volver en sí despues 
de media hora de trabajo; pero tardó aun 
mucho mas en recobrar sus fuerzas. 

Collet estaba sumamente interesado 
por la enferma: jamas habia visto jóven 
mas hermosa, y la situacion en que la 
hallaba no le permitia dudar de la cons= 


- ternacion de su espíritu. Á pesar de cuan= 


to habia oido decir de ella, tenia.Ana la 
felicidad de llevar impresas en sus faccio- 
nes tantas señales de inocencia é ingenni- 
dad , que todo se convirtió en su favor. 
La preguntó cariñosamente cómo se has 
llaba, y la rogó que contase con él en un 
todo, tanto como médico, cuanto como 
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amigo, para dulcificar ó disipar las evi. 
dentes penas que padecia. Ella le dió gra- 
cias por su oferta ; pero añadió que por 
entonces no tenia bastantes fuerzas para 
.prevalerse de su fayor , el que no rehusa- 
ba enteramente; y así le suplicó la deja- 
sen sola , lo que se ejecutó, aunque con 
mucho disgusto de Mistres Dalton. - 


CAPÍTULO. XLIX 
La fuga. 


Eran las tres de la tarde cuando aun 
no habia vuelto-Dakon , y el temor que 
inspiraba á Ana su regreso no puede pin- 
tarse con palabras. Primeramente se la 
ocurrió que podria refugiarse en casa de 
Mistres Wellers: mas como este paso no 
haria mas que irritar á Dalton, qué po- 
dia esperar sino verse arrancar de la pro= 
teccion de aquella amiga, ó llegar á ser 
una carga pesada para aquellas gentes, 
que tenian con. ella muchas menos rela- 
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ciones, y que no podrian tal yez pagar 
la cantidad que Dalton exigiria. Si la 
ocurria la idea de la propuesta de Mr. 
Bentley, la seguia la misma reflexion ,é 
igualmente si pensaba en volver..4. casa 
de Mr. Mansel: no la era menos imposi- 
ble permanecer con Dalton, hombre que 
* habia. podido ultrajarla tan indigunamen- 
te. En cuanto.al Lord Sutton, era desgra- 
cia de aquel amante que su nombre no 
pudiese ofrecerse 4..su amada sin que le 
;  2compañase alguna circunstancia que cor- 

roborase el odio que la tenia... 3 
1 Cuando apénas salió de su infancia 
se vió despedida por Madama Melmoth, 
él era la persona: á- cuyo infinjo ,atri- 
- buyó- aquella. desgracia : cuando perdió 
el favor de Lady: Edwin, él..era.tam- 
bien á quien reputaba por su! enemigo 
secreto 5 y: al presente ; que; ¡sucumbia 
bajo el peso.de. las. aflicciones y terrores, 
¿no era él tambien la causa de todo? 
Ninguna consideracion podia hacerla du- 
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dar un momento entre una negativa 4 to- 
do riesgo, y un enlace perpetuo: con el 
hombre á-quien tantos motivos tenia de 
mirar con odio, Estaba decidida á no'ser 
suya; y como no veía otro modo de “evi- 
tarlo sino huyendo , apénas se la ocurrió 
este arbitrio, cuando se resolvió á ejecua 
tarle. No tenia ningun conocido ni nin- 
guna amiga: 5e hallaba con poquísimo 
dinero: no habia ningun ente en la tierta 
con cuya proteccion pudiese contar; peró 
sin embargo, la alternativa era terrible 
para detenerse en reflexiones, 51 

Se acordó de que á las cinco pasaba 
el coche de Londres , y toda su esperanza 
se fundó en alcanzarle. Mistres Wellers 
estaba aquel dia en la capital tomaudo 
los informes consabidos en Grosvenorz 
Square: la idea de Dalton y sus amena- 
zas era tan terrible, que todo temor de 
peligro, y todo terror de arrojarse sola 
en medio de un mundo desconocido, toda 
desapareció en el momento. Habia oido 
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hablar de la corrupcion y malicia que 
hay en Londres: ¿pero dónde encontraria 
hombres peores que Sutton, ó mas bárba- 
ros que Dalton? La menor dilacion podia 
quitarla los medios de huir: Dalton: era 
fácil volviese, é impedirla ejecutar su 
proyecto. Entonces podian hacerla pasar 
aquella noche en la-cárcel, de la que no 
podria salir sino á expensas de lo mas gras 
to que tenia; y así no la quedaba un ins- 
tante que perder. 

Felizmente su equipaje estaba en su 
cuarto: empaquetó, pues, á toda priesa 
un par de vestidos de calle, ropa. blanca, 
y algunas alhajillas que la habia regalado 
Mistres Mansel; y acordándose de la a- 
mistosa oferta del Doctor Collet rogó á la 
criada que fuese á llamarle, pero sin in- 
comodar á:su ama, que estaba comiendo: 


- la muchacha, que amaba mucho á á-Ana, 


la obedeció , y Collet fue presentado á su 
hermosa enferma. 
El terror y agitacion de ésta crecia al 
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paso qué el dia iba declinando, y la 'ne- 
cesidad de arreglar sus negocios la hizo 
vencer su timidez natural. Le preguntó sí 
eran sinceras las, ofertas que la habia he= 
cho; y como él se lo asegurase, le dijos, 
pues bien, Monsieur, y0 me atrevo á! vaz 
lerme de ellas. Me interesa sumamente de- 
jar ahora mismo esta casa y no tengo ni 
un momento que perder , ni un solo ami- 
go en el mundo. Debo á Mr. Dalton mas 
que puedo pagarle; pero dejo en- su casa: 
efectos que tienen algun-valor, Estas ma- 
letas están llenas de ropas, que me ha re- 
galado (al decirlo. lloró amargamente) 
una amiga que me amaba: yo no deseo si= 
no una cosa, y es el pagar lo mas que pues 
dá. ¿ Tendreis, señor, la bondad de poner: 
vuestro séllo sobre estás maletas con este 
fin? Yo haré cuanto mandeis, dijo: Collet. 
conmovido. Dios,os lo pague, replicó ella, 
añadiendo: ahora tengo otro favor que 
pediros. ¿Como podré yo, sin que. nadie 
lo yea, hacer que lleven este lio al coche? 
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Collét respondió que enviaria á su criado 
á la calle.4 donde daban las ventañas, 
que por- ellas arrojase.el lio, y el muchas 
cho le llevaria á la primer posada, aguar> 
deta á que ella fuese:4:buscarle.' .:- q 

» Entró-entonces Mistres Dalton, y Cox 
Het se despidió, echando antes una: ojegá 
da significativa 4 la ventana designada, 
Luego que marchó «comenzó Mistres á adx 
mirarse:de la tardanza de su marido. ¿Dón: 
de estaria , y con qué motivo? Ella real: 
mente lo'ignoraba pues. creía: que auns 
que habia dicho aquello-en: medio -«de-sg 
cólera , nunca tomaria semejante partido? 
Era ciertamente sensible que una: jóvetz 
á-quien habia alimentado y edicado'como 
á su bija y: fuese tan obstinada y tan ciega 
por sus intereses y los de'ellos , que se ne- 
gase á una cosa que haria la felicidad. de 
todos; pero Mistres esperaba, que refle- 
xionando con ¡mas seriedad sobre el «amor ' 
que felizmente habia inspirado al Lord; 
Tomo LL, 20 
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sí querida Ana pensaria de otro modo. 
¿La buena muger, que realmente amas 
ba á nuestra heroina, ligaba de tal modo 
con ella el interés desu familia , que-se 
persuadia que ambas no eran mas que una 
sola , y sus ruegos iban acompañados de 
lágrimas. Ana tenia el corazon mas tierno 
del mundo, y cada rasgo de amor mater= 
nal que habia recibido de ella se: presen- 
taba á su memoria::se acordó! con grati= 
tud y cariño delrestado de su infancia, y 
aun confesó ingenuamente que las espes 
ranzas que Mistres habia concebido de un 
suceso tan inesperado para su felicidad 
gran tan naturales, como doloroso debia 
serel perderlas. Consideraba que acaso 
por la última vez se veía con una persona 
que la habia educado con amor, y que 
aun estaba en su “mano el recompensarla 
ampliamente del esmero que habia tenido 
en:sus primeros años ; pero tambien esta- 
ba en su mano el abandonar una casa, 
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que miraba como la: de.sus padres ,'Ó exa 
ponerse.4 un mundo sin humanidad, ó tal 
vez á riesgos de quienes ni aun idea tenia; 
Pero ¡qué alternativa! ¿Era probable que 
el Lord Sutton, altivo ,. orgulloso , venga» 
tivo y ambicioso abandonaria un proyec» 
to, que segun su propio billete le habia 


“costado tan caro? ¿No buscaria modo de 


vengarse de un desaire.que tanto beria su 
orgullo? Sabia ella bien que. el interés 
era el ídolo de Dalton: un hombre tan 
opulento como el Lord.,+cuyo nombre so- 
lo era un talisman.el mas poderoso. para 
con las almas bajas, no carecia de medios, 
y era, horrible el pensar que tampoco ca- 
recia de la voluntad de +hacerlos. servir. á 
su gustoz es decir, que conocia su bar- 
baro natural, y temia ser su víctima. 3 Pe- 
ro casarse con él? y ella, que en verdad 
con nadie.se hubiera casado sino con uno 
solo. ¡Ah! primero la muerte que semeg- 
jante boda, ya 7 Y 
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«=0 El terror que yd habia experimentado 
pensando en el regreso de Dalton la so- 
brecogió dé nuevo, y se aumentó con: la 
prohibicion que Mistres la impuso cuan- 
do dijo que queria.salir á tomar el aire: 
de modo que poco faltó para que volviese 
ú desmayarse de nuevo. Pidió entonces 
que la dejasen descansar, pues estaba de- 
imasiado débil para poder hablar: Mistres 
con su buen natúral la sirplicó pensase lo 
que se aguardaba de ella, y que la pro- 
“porcionase el poder asegurar á su marido 
«que estaba resuelta á pedir perdon de la 
grosera carta que habia escrito, 

==> Los ojos de Ana se inundaron de lá- 
grimas cuando Mistres se despidió, dán- 
dola un abrazo. Su resolucion empezó á 
vacilar algun tanto; pero habiendo mira- 
do á la ventana, vió el criado de Collet, 
que aguardaba en la calle. Arrojó inme- 
diatamente el lio, y encomendándose á 


Dios salió por una puerta falsa sin que 
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nadie la viese; y tomando una senda es- 
trecha, que atravesaba el campo, fue á 
parar á la salida del pueblo. Allí encon- . 
tró al criado con el lio, y á poco llegó 
el coche. Felizmente no iba otro pasage- 
ro, y así se metió prontamente en él, y 
corriendo sus persianas, se sentó , y cobró 


aliento. 
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